খেক্ালী কবি-মৈনিক 


€ ছোটদের প্রি কবি নজবুষ্জ ১ 


দক্ষিণারগ্জন বহু 


পপুলার লাইত্র্রেরী 
১৯৫/১বি, বিধান সরণি 
হাজিবগন্ড1৬ ৮ 


ওঁ প্রকাশ 5 ১ ডিসেম্বর ১৯৫০ 


শা কিখশশন্ক 5 
পক্পুলার লাইভ্রেরীর পাশ্ষে 
ক্ষনীলকুমাক ্বোষ এম- এ 
১৯৫/১ বি, বিধান সব্গণি 

কলিকাতা * ০০ ০৬৩ 


মুজ্রাকল £ 
পততীশচজ্ত্র সিকদার 


বন্দনা উন্প্রেশন আ্রাইত্ডেট বিমিটেত্ড 
»/১৯ অনোমোহন বক স্টাউ 
ক লিকাতা-শ ০০০০৩ 


প্রচ্ছদ শ্পিক্ী 
আমকে আতা চাধুলী 


করবি নজরুল ইসলামেন 
হই পত্র শ্রীমান অনিরবাণ ও 
শ্রীমান অরিন্দমকে 


গ্রন্থ প্রসঙ্গে 


শিশুর মতো সরল এবং শিশুর মতোই খেয়ালী এমন আর কোন 
কবি আছেন আমাদের দেশে যিনি জন্ম থেকেই সৈনিক । জীবনের 
শুরু থেকেই লড়াই করে চলেহেন ছুথু মিঞা ছঃখ-দারিদ্রোব সঙ্গে, 
আরেকটু বড়ো হয়ে তাকে ধর্মীয় বৈষম্য ও সামাজিক অসাম্যের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ আরম্ভ করতে হয়েছে এবং তারপর প্রথম মহাযুদ্ধের ডাকে তিনি 
প্রকৃতপক্ষেই রণাঙ্গনে যে;য় হলেন হাঁবিলদার-_-শাসক ইংরেজের কাছ 
থেকে সংগ্রামের কৌশল ও অস্ত্রবিষ্ভা শিখে নিয়ে বিদেশী শাসককে 
এদেশ-হাঁড়। করবেন এটাই ছিল তার মূল লক্ষ্য। করাচী সেনা-নিবা:সর 
বাঙালী পণ্টনের সেই হাবিলদার কবি তিন বছর পর যুদ্ধ শেষে কল- 
কাতায় ফিরে এলেন বিদ্রোহী বেশে । তার সে সময়কার রচিত দীর্ঘ 
“িদব্রোহী” কবিতা প্রকাশিত হবার সংঙ্গ সঙ্গে সার। দেশে বির।ট 
ম(লোড়ন পড়ে গেল। লোকের মুখে মুখে তখন শোনা যে ত। একটি 
নাম_বিধোহী কবি নজরুল ইসলাম! এই কবিহ পরবশীক'ল 
'জগতেব লান্তিত ভাগাহত'দের জাগ্রঠ হান জনো আহ্বান 
জানিয়েছিলেন । 
এই বিদ্রোহী কবির বিদ্রাঙ, শুধু ইংরেজরাজেরই বিকদ্ধে নয়, 
উঠার প্রথম বিদ্বোহ ভগবানের বিরুদ্ধে যার কষ্ট সংসারে অঙ্গায়, 
অবিচার, মত্যাচার ও বৈষ/মাযর শেষ নেই । তাই তো কবি বলেছেন £ 
আমি বিদ্রাহী ভৃগু, ভগবান বৃকে একে দেবা পদ-চিহ্ন ! 
আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন ! 
নিজেকে কবি 'জগদীশ্বর-ঈশ্বর” ধরে নিয়ে লিখেছেন £ 
আমি চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়া গিয়ছে সব বীধ !! 
আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার, 
নিংক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শাস্ত উদার ! 
আমি হল বলরাম-স্বন্ধে 
আমি উপাড়ি' ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নবশ্টির মহানন্দে। 


মামি সেইদিন হব শান্ত, 

যব উ পীড়িতের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়া কপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না” 
আমি সেই দিন হব শান্ত ! 


এই বিদ্রোহ ঘোষণার পর থেকে কবিকে জীবনের শেষদিন পর্যস্ত 
যুদ্ধ চালিয়ে যেতে হয়েছে গোলামির ও গৌড়ামিব বিরুদ্ধে, অসাম্য ও 
সাম্প্রদায়িকতার বিকদ্ধে, কুসংস্কার ও জাতির বজ্জাতির বিরুদ্ধে এবং 
ধমীঘ শনাচাবের বিকদ্ধে। শিশু-কিশোর-যুব সমাজ মেতে উঠেছে 
তার বি.দ্রাহাত্মক সব গানে ও কবিতায়, নাটকে ও অন্তান্ত রচনায় । 
কিন্ত এত সব্বেও আজীবন বিদ্রোহী খেয়ালী কবি-সৈনিকের আকাঙ্খা 
পূর্ণ হয়নি। উৎপীড়িতের ক্রন্দনরো,লর মধ্যে একান্ত রণক্লাস্ত 
অবস্থাতেই তাকে চির বিদায় নিতে হয়েছে । 

প্রথম মহাযুদ্ধে যোগদাশের পৰ থেকে আগস্ট আন্দোলনের শুরু 
অবধি কাজী নজরুলের প্রকৃত কবি-জীবন। মাত্র এই বাইশ-তেইশ 
বগরের মধ্যে -হৃষ্টি সুখেব উল্লাসে কৰি যে বিপুল পরিমাণ" কবিতা, 
গান ও ছড়। (বিশেব কবে গান) ইত্যাদি দেশেব মানুষকে দিয়ে গেছেন, 
প্রাচর্ধে ও বৈচিত্র্যে তাৰ কোনে! তুলনা মেলে না। একবার কবির 
নাপাবদ্ধ কথাশিল্পী শৈলজানদ তাকে বলেছিলেন -এত লিখে না। 
এত বেশী লিখলে অনেক বাজে লেখা বেরি/য় আসবে । 

আসবেই তে।। আমি ত| ভানি। তুমিও তে! শিল্পী, তোমারও তো! 
খুব নাম। কিন্তু বুকে হাত দিয়ে বলতো - ভোমার সব গল্প ভাল হয়? 

নজরুলের এ প্রশ্নের উত্তরে বন্ধুকে বলতে হয়েছিল, না, তা হয়না । 

-- তবে আমাকে বলছ] কেন ? 

_সে কথা! সত্যি। বলা আমার অন্যায় হয়েছে । 

তাবপন শৈলজানন্দ বললেন, ফুলগাছ কখনো হিসেব করে গুণে গুণে 
ফুল দেয় ন।। ফুল যখন ফোটে তখন অজন্ন বেঠিসেবী ফুলও ফোটে। 
তার অধিকাংশ ঝর পড়ে মাটিতে । খুব কমই যায় পুজোর মন্দিরে । 

বন্ধব এ কথাটি খুবই ভালা লেগেছিল নজরুাংলর। তিনি এব 


উত্তরে বলেছিলেন, বেশ উপম! দিয়েছ। ঠিক বলেছ আমর! ফুলের 
গাছ। ফুল ফোটাতে এসেছি, ফুল ফুটিয়ে যাব, হিসেব করাতো গাছেখ 
কাজ নয়। হিসেব করবে অন্য লোক । 

এ কথাব ওপর মন্তব্য করেছেন শৈলজানন্দ, নিজের স্থষ্টিব প্রতি 
এমন নিরাসন্ত শিল্পী নজরুলের মতো আমি আর কাউকে দেখিনি । 

খুবই সত্যি কথা । তাছাডা। মাইকেল মধুন্দনের পর এমন নাট- 
কীয় আজীবন সংগ্রামী খেয়ালী কবি-সৈনিকও ব|ংল। সাহিত্যে আখ 
আবিভূতি হননি । তাই আস্তর্জাতিক শিওবধে শিশু-কিশোরদের উপ- 
যোগী কবে নজরুল জীবন-কথার ওপর একখ|শি গ্রন্থ রচনার জনো 
পপুলার লাইব্রেবীর সত্বধিক।রী প্রীতিভা'জন শ্রী স্ত্রনীল ঘোষ আমায় 
অনুরোধ জানালে আমি খেয়ালী কবি-সৈনিক' নামেই দেশপ্রেমিক 
মানবপ্রেমিক ও ঈশ্বব বিশ্বাসী এই কবি-গায়ককে ছোটদের কাছে তুল 
ধরে একখানি বই লিখতে গুরু করি। ছুঃখের বিষয় লেখা শেষ হবার 
আগেই আমি গুরুতরভাবে অন্ুস্থ হয়ে পড়ি যার ফলে বহখানি 
প্রকাশে বেশ বিলম্ব হয়ে গেল। যাহহোক শেষ পধস্ত অস্থহ্ছতা 
মধ্যেই যে আমি লেখা শেষ কবে দিতে পেবেছি এবং শিশুবষের মধ্যে 
যে বইখানির প্রকাশ সম্ভব হলে তা স্থখে বিষয় । 

এ গ্রন্থ বচনায় নজকলের বিভিন্ন পুস্তক ছাড়া তাব ওপর বচিত ব 
ধ আমাকে পড়তে হয়েছে। স্ঘভ।বতই সেসব বহ থেকে আমি সাহায্য 
পেয়েছি । সে সব গ্রন্থঝরদের প্রত্যেকের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 

কবিপুত্র কাজী সব্যসাচী ও কাজী অনিরুদ্ধ “খেয়ালী কবি-সৈনিক 
বইখানি দেখে যেতে পারলে খুবইখুশী হতেন। কিন্তু বিধির বিধানে তা 
সম্ভব হলো না। যাই হোক কবি-পৌত্র এক কাজীঃঅনিরুদ্ধ ও শ্রীমতী 
কল্যাণীর ছই পুত্র শ্রীমান অনিধাণ ও শ্রীমান অরিশ্দমের হাতে বহটি 
তুলে দিতে পেরে আমি আনন্দিত! ওরা আজও আমার গ্রতিবেশী। 


$ 


৬৪। ১৩ বেলগাছিয়া রোড 
কলকাত।-৩৭ 


হৃচীগত্র 


বিষষ 

বালক কবি 
সৈনিক কবি 
বিদ্রোহী কবি 
বন্দী কবি 
গীতি কবি 


8৮ 


৩৮ 


৮৩ 


১০১১ 


বালক কৰি 


বোন তার সাত ভাইকে গভীর আগ্রহ নিয়ে জিজ্ঞেদ করছে 
জীবনে তারা কে কি হতে চায়। তার প্রশ্ন £ 
সাত ভাই চম্প। কে কি হবি বল্‌। 
তোর কে কি হবি বল্‌ । 
কেলে।) ভুলো, হেব, পচা» ভূতো, ন্যাড়া, ডল ॥ 
প্রথম ভাই উত্তরে বললে ঃ 
আমি হব কাবলীওয়ালা, 
এক কুলো চাপ দাড়ি, 
“তেড়ে মুসে আগা, মোর মাগায়া, 
লেয়াও রূপী তাড়াতাড়ি ।' 
বড় ভাইয়ের কথ। শেষ হতেই দ্বিতীয় ভাই তার মনের সাধ জানালো! ঃ 
আমি হব পণ্ডিত মশা, 
কাপবে ছেলের দল 
দেখে, কাপবে ছেলের দল ॥ 
দ্বিতীয় জন থামতেই তৃতীয় ভাই জবাব দিলে এই বলে £ 
আমি হব ফেরিওয়াল। 
চাই চানাচুর, ঘুগনি দান! ! 
পাড়ায় পাড়ায় ফিরব ঘুরে, 
পারবে না৷ কেউ করতে মান।। 
রাতে হাকব কুলফী বরফ 
হায় কি মজার কল্‌॥ 
তৃতীয় ভাইয়ের উত্তরট! একটু লম্ব। হলেও চতুর্থ ও পঞ্চম ভাহয়ের 
জবাব হলো ছ'লাইন করে। চতুর্থ ভাই চটপট যেই বললে ঃ 
আমি হব জজ সাহেব, 
দেব ফাসি ছ'মাস করে ! 


২ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


অমনি পঞ্চম ভ্রাত1 বলে উঠলো £ 
দ্রারোগ! আমি, 
তোর জজকে চালান দেব থানায় ধরে। 
ষষ্ঠ ভাই পিছিয়ে থাকার পাত্র নয়। সে লাফিয়ে উঠে বললে £ 
আমায় দেখে দারোগা গুরুম্‌, 
আমি হব কনিষ্ট-বল্‌॥ 
এরপর সপ্তম অর্থাৎ সবচেয়ে ছোট ভাই একেবারে সেরা কথা 
বললে বাড়ির কর্তা অর্থাৎ ঠাকুরদ। হবার সাধ প্রকাশ করে : 
আমি হব বাবার বাবা, 
মা সে আমার ভয়ে 
ঘোমট! দিয়ে লুকোবে কোণে 
চুনি-বিল্লি হ'য়ে 
বলব বাবায়, ওরে খোকা 
শীগগির পাঠশাল চল্‌ ॥ 
কি মজা, তাই না? সেই আগ্ভিকালের ছড়। “সাত ভাই চম্পা"র 
ধণাচে ফেলে একালের কবি ছড়ায় কী স্বন্দর একটি বোন-ভাইদের গল্প 
রচন1 করেছেন! ছোটদের খুশী করবার জন্যে এমনি আরে। কত ছড়া- 
কবিত'-গান ও মজার মজার নাটক তিনি লিখে গেছেন বডে। হয়ে। 
তার বাল্য-রচনায়ও এসবের কি কম ছড়াছড়ি । তার লেখা ছোটদের 
নাটকে এমন ছড়া ও গান রয়েছে যা শুনে বা পড়ে কখনো হাসি পায় 
এবং কখনো খুবই ভাবিয়ে তোলে । এ কবির ছেলেবেলার রচিত ছড়া, 
গান ও কবিতা থেকেই পরিষ্কার বুঝতে পার! যায় যে, এর মধ্যেই তার 
যে কাব্য-প্রতিভার পরিচয় রয়েছে তাতে ত্তাকে দেশের এক মস্ত কবি 
হতেই হবে। কবি গরীব চাষীর ছেলে । বানরের উৎপাতে ফসল বাঁচানো 
খুবই কঠিন। সমবয়সীদের নিয়ে বানর-মারা দল গড়ে চাষার সং 
পালায় ছড়। তৈরি করে গেয়েছিলেন কবি £ 
আমরা যে ভাই বানর-মারা 
বানরের যম সবাই জানে । 
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বানর শিকার করে ফিরি 
আমর! যখন যাই যেখানে । 
পশু-পাখির দিকে বালক-মন খুব সহজেই ধেয়ে যায়। বশেষ 

করে কবি-প্রাণ স্বভাবতই বড়ো কোমল । তাই একটি চড়ুই পাখীর 
ছানা নিয়ে এ কিশোর কবিকে একদিন লিখে ফেলতে হলো এক 
অপূর্ব কবিতা । তিনি লিখলেন £ 

মস্ত বড় দালান-বাড়ীর উই-লাগ। এ কড়ির ফাঁকে 

ছোট্র একটি চড়াই হান! কেঁদে কেঁদে ভাকছে মাকে। 

'চু'চা? রবের আকুল কাদন যাচ্ছিল নে” বসন-বায়ে, 

মায়ের পরাণ ভাবলে-_বুঝি ছুট ছেলে নিচ্ছে ছা-য়ে। 


অমনি কাছের মাঠটি হ'তে ছুটল মাতা৷ ফড়িং মুখে, 

স্নেহের আকুল আশীষ-জোয়ার উলে ওঠে মা'র সে বুকে। 
আধ-ফুরফুরে ছা”টি নিড়ে দেখেছে মা তার আসছে উড়ে, 
ভাবলে আমিই যাই না ছুটে, বসি গে মা*র বক্ষ জুড়ে। 


হৃদয়-আবেগ রুধতে নেরে উড়তে গেল অবোধ পাখী 
ঝুপ করে সে গেল পড়ে ঝরল মায়ের করুণ আখি ! 
হায়রে মায়ের স্সেহের হিয়! বিষম ব্যথায় উঠল কেঁপে, 
রাখলো! নাকে৷ প্র।ণের মায়া, বসল ডানায় ছা?টি ঝেঁপে ! 


ধরতে ছোটে ছানাটিরে ক্লাসের যত ছু ছেলে; 

ছুটছে পাখী প্রাণের ভয়ে ছোট্ট ছ'টি ডান! মেলে। 

বুঝতে নারি কি সে ভাষায় জানায় ম1 তার হিয়ার বেদন, 
বুঝে ন। কেউ ক্লাসের ছেলে- মায়ের সে যে বুকভরা ধন। 


পুরছে কেহ ছাতার ভিতর, পকেটে কেউ পুরছে হেসে, 
একটি ছেলে দেখছে, আম্মু চোখ ছ'টি তার যাচ্ছে ভেসে । 
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ম। মরেছে বহু দিন তার ভুলে গেছে মায়ের সোহাগ 
তবু গে! তার মরম ছিড়ে উঠলো বেজে করুণ বেহাগ। 


মই এনে সে ছানাটিরে দিল তাহ।র বাসায় তুলে, 
ছানার ছু;টি সজল আখি করলে আশীষ পরাণ খুলে । 
অবাক নয়ন মা"টি তাহার রইল চেয়ে পাঁচুর পানে, 
হৃদয়-ভর। কৃতজ্ঞতা দিল দেখ! আখির কোণে। 


পাখীর মায়ের নীরব আশীষ যে ধারাটি" দিল ঢেলে, 
দিতে কি তার পারে কণা বিশ্বমীতার বিশ্ব মিলে ! 
যে" কিশোর কবির কলম থেকে এমন একটি দরদভর। অসামান্য 
কবিতার স্থার্টি হতে পার তার হৃদয় সমুদ্রে যে অনুক্ষণ মমতার তরঙ্গ 
নেচে চলে তা সহজেই ধবতে পারা যায় । 
কিন্ত কে এট কিশোর কবি? তিনি কি আরো এমনি অনেক 

ছড়া, কবিতা, গান, হাসির গল্প ও শিশু-নাটিক ইত্যাদি লিখেছেন? 
তার লেখা শিশু-নাটিকায় ভারি মজার ছড়া, গান ও কবিতা রয়েছে। 
এখানে “পুতুলের বিয়ে এবং “জাগো হন্দর চির কিশোব' নাটিকা 
হু'টি থেকে সামান্য কয়েকটি উদ্ধৃতি দিয়ে দেখানে' যেতে পাবে কবির 
মধ্যে যে একটি শিশুমন লুকিয়ে হিল সেই শিশুটির মাধ্যমে ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের সব ইচ্ছেকে তিনি কী স্থন্দরভাবে কাব্যরূপ দিয়েছেন। 
তার পুতুলের বিয়ে” নাঁটিকায় জাপানী পুতুল আর চীনে পুতুলের বিয়ের 
ব্যাপারটায় সব মাই যেভাবে মে"য়কে বিয়ে ছিতে চান সে ইচ্ছেট। 
একটি ছড়ায় স্থন্দর ভাবে প্রকাশ কর! হয়েছে । পুতুল খেলার সাথীদের 
মধ্যে একজন ছড়ায় বলছে £ 

খুকুর দেব বিয়ে বেগম-মহলে, 

খুকু হবে বেগম সাহেবা, বাদী সকলে । 

খুকু হাতে পরবে হীরের বাঁল৷ 

গলায় পড়বে মুর্ডোর মাল! । 
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সোনার খাটে থাকবে শুয়ে রপোর মহলে 
শতেক বাঁদী বাঁধবে চুল নাইবে গোলাপ জলে। 
এই ছড়াটি শেষ হতে হতেই সেখানে আর এক সাথী একটি মজার 
ছড়া-গান গাইতে গাইতে এসে হাজির। ছোটদের কাছে আচার 
খুবই প্রিয় জিনিষ । সেই আচার এবং আর যে সব জিনিষ ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েরা ভালোবাসে সে সব নিয়েই এই ছড়া গানটি তৈরি। 
ছড়াটিতে বল! হয়েছে £ 
কুলের আচার নাচার হ'য়ে 
আছিস কেন শিকায় ঝুলে । 
কাচের জারে বেচারা তুই 
মরিস কেন ফেঁপে ফুলে ॥ 
কাচ। তেতুল পেয়ারা আম 
ডাশা জামরুল আর গোলাপজাম-_- 
যেমনি তোরে দেখিলাম 
অমনি সব গেলাম ভুলে ॥ 
এই পুতুল খেশাব সাথীটিব মুখেরই আর একটি ছোট্ট স্বন্দর ছড।| £ 
ম| গে! মা, 
আমি বিবি হব না! 
আম কুড়োব জাম কুডোব, কুড়োব শুকনে। পাতা, 
পোয়ামী করবে লাঙল চাষ আমি ধরব ছাতা 
গায়ের মুসলমান চাষী ঘরের আট বছরের মেয়ে যাকে তার আধব। 
বকেন বাইরে বেকরুলে এবং তার আম্মাকে বলেন তাকে পর্দার ভেতর 
বিবি করে রাখতে তার মুখ থেকে এমনি ছড়াইতো স্বাভাবিক। 
কিন্তু “পুতুলের বিয়ে” নাটিকাটিতে ছু'জোড়। বিয়ের ব্যবস্থা করে 
এমন হাসি-তামাসার পরিবেশ তৈরি করেছেন কৰি যে তা আর বলার 
নয়। 
বাচ্চা বয়েস কালটাইতো৷ মেয়েদের পুতুল খেলায় মজে থাকার 
সময়। তাইতো পুতুল খেলতে খেকাতে মেয়ের দল গান পরেছে £ 
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খেলি আয় পুতুল খেলা 
বয়ে যায় খেলার বেলা সই । 
সত্যিই তো বড়ে! হয়ে গেলে তো আর এভাবে পুতুল খেলা 
যাবেনা। তাই ওদের পুতুল ছেলে ও পুতুল মেয়ের মধ্যে বিয়ে ঠিক 
হয়ে গেল। কমলির এক পুতুল ছেলের নাম ডালিমকুমার এবং তার 
আর এক চীন! পুতুল ছেলের নাম ফুছুং। ডালিমকুমারের সঙ্গে টুলির 
পুতুল মেয়ে পু*ট্বাণীর বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক হলো। কমলির খ্যাদ ফুচুং 
ছেলেটার জন্যে কনে পেতে প্রথমটায় একটু অস্ুবিধা হলেও শেষ 
পর্যস্ত বেগমের জাপানী গেঁইসা পুতুলের সঙ্গে সম্বন্ক পাকা হয়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে ময়মনসিংহের মেয়ে পঞ্চি চীন! বর ফুচুংকে নিযে এমন এক 
ছড়া গান গাইতে শুরু করলে! যা শুনে সবাই একেবারে হোসে আকুল । 
পঞ্চি গাইতে লাগলো £ 
ঠ্যাং চ্যাগাইয়া প্যাচ যায় 
যাইতে যাইতে খ্যাচ খ্যাচায়। 
প্যাচায় গিয়া উঠল গাছ, 
কাওয়ারা সব লইল পাছ। 
প্যাচার ভাইশতা৷ কোল৷ ব্যাং 
কইলো, চাচা দাও মোর ঠ্যাং । 
প্যাচায় কয় বাপ বারিত যাও 
পাছ লইছে সব হাপের ছাও। 
ইদুর জবাই কর! খায়। 
বৌচ] নাকে ফ্যাচ ফ্যাচায় ॥ 
এই ছড়াগানটিতে প্রধল হাসির রোল স্থষ্টি হলেও বীকুড়ার মেয়ে 
খেঁদি কঠিন একটা প্রশ্ন তুলে বসলো কমলির কাছে। সে জিজ্ঞেস 
করলো৷ কমলিকে, আচ্ছা ভাই, মুসলমানের পুতুলের সাথে তোর 
পুতুলের বিম্বা। হবেক কি ক'রে খ।; 
এখানে কমলির উত্তরটি মনে রাখার মতো! । সে বললে, 'ন! ভাই, 
ও কথা বলিস নে। বাবা বলেছেন, হিন্দু মুসলমান সব সমান। 
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অন্ত ধর্মের কাউকে ঘ্বণ। করলে ভগবান অসন্তুষ্ট হন। ওদের আল্লাও 
যা" আমাদের ভগবাঁনও ত।”। বাবা আমাকে একট গান শিখিয়ে 
ছিলেন...।” টুলিকে সঙ্গে নিয়ে সে গানটা গাইলে! কমলি £ 
মোর! এক বৃত্তে ছু'টি ফুল হিন্দু মুললমান। 
মুসলিম তার নয়ন-মণি, হিন্দু তাহার প্রাণ ॥ 
এক সে আকাশ-মায়ের কোলে 
যেন রবি শশী দোলে, 
এক রক্ত বুকের তলে, এক সে নাড়ীর টান ॥ 
এক সে মায়ের বক্ষে ফলে এক সে ফুল ও ফল। 
এক সে দেশের মাটিতে পাই 
কেউ গোরে, কেউ শ্মশানে ঠাই। 
এক ভাষাতে মাকে ডাকি, এক স্থরে গাই গান ॥ 
এই গানটির রচয়িতা কবি সবারই চেনা এবং সবারই প্রিয় ক্বি। 
ছোটবেলা থেকে যিনি এত হাসিয়েছেন ছেোটি বড়ো সবাইকে এবং 
চাবিয়েছেনও সব শ্রেনীর মানুষকে, তর কথা বিস্তারিতভাবে জানার 
ইচ্ছে কার না হবে ? 
তবু সেই কবির জীবন-কথ! জানার আগে তার হাসির ছড়াগুলি 
গবং ভাবনার কথাগুলি আরো! একটু বেশি করে জান! দরকার । 
কমলি ও টুলি প্রভৃতির পুতুলদের বিয়ের উদ্যোগ যখন চলছিল 
তখন যে আশঙ্কা করছিল কমলি ঠিক তাই ঘটে বসলো । তার দাদ। 
মণি বিয়ের আসরে এসে এমন এক হাসির গান গাইতে লাগলে হা 
গুনে সবাই হেসে কুটপাট। গানটি এই £ 
হেড মাষ্টারের ছড়ি, সেকেও মাষ্টারের দাঁড়ি 
থার্ড মাষ্টারের টেড়ি, কারে দেখি কারে ছাড়ি। 
হেড-পণ্ডিতের টিকির সাথে ওদের যেন আড়ি ॥ 
দাঁড়াইয়া এ হাইবেঞ্চে 
হাসি রে মুখ ভেংচে, 
খোড়া (সকেও পণ্ডিত যায় লেংচে 


৮ খেয়ালী কবি সৈনিক 


হু'কো হাতে বাড়ি, 
তার মুখ নয় তোলো হাড়ি, 
মোব হেসে ছি'ড়ে যায় নাড়ী। 

এ গান শেষ হতেই হ্ুন্দব হৃন্দর পুতুলগুলি দেখে মণিব খুবই 
আনন্দ হলো! এবং কমলির পুতুল ছেলেদের ভাগ্নে বলে আদর করতে 
গেল। তা" নিয়ে কি কম রগড় হলো এর পর। 

সে সব যাক। ছু'জোড়া নিয়ের কথাই সংক্ষেপে বলি। 

টুলি যে পুকত ঠাকুরকে নিয়ে এলো তিনি ডালিমকুমার আর 
পুট্ুবাণীর বিয়ের পুরুতগিরি করতে রাজী হালেন বট কিন্তু সনাতন 
ধর্মে যে নাম কখনে। শোন! যায়নি সেই চীনে বর ফুচুং আর জাপানী 
কনে গেঁইসার, বিয়ের মন্ত্র পড়াতে তিনি অন্বীকার করলেন। এই বিদেশী 
বর-কনের বিয়ের দায়িহথট। পুকত ঠাকুবেব কথায় অগত্যা কমলির দাদা 
মণিকেই নিতে হলে।। 

দায়িৰ নিয়েই সে অনুষ্ঠানের আয়োজনে উদ্যোগী হলো । বোনকে 
সে বললে, এই কমলি শীগ গিব তুই তা” হলে এক ঝুড়ি আর্ম্লল। আর 
গোটা ছুই টিকটিকি, তিনটে সোন! ব্যাং, পোয়াখানেক কেঁচে।, 
এক ডজন পঁচ। ডিম আর খানিকটা নাপ্পসি ক'রে আন, বুঝলি। 
ভোজ হবে । 

ময়মনসিংহের মেয়ে পঞ্চি এই শুনে ক্ষেপেই গেল একেবারে । বেগে 
গিয়ে সে তার জেলাব ভ।ষায়ই বললে, '“দ্যাহ দাদা, এইছুন এক চট্কণা 
নাগাইমু যে উৎকা মাইরা পইর্য। যাইব্য।! ওয়াক থুঃ। একি কয়, 
আমার বমি আইতেছে। 

মণি তখন তাকে শান্ত করার জন্যে বললে, আরে, আর্হ্লার 
কাবাব, টিকটিকির চাটনি, পঁচা ডিমের ঘণ্ট, তারপর এই কোলাব্যাঙের 
কাটলেট, এ সব না হু*লে চীনেদের ভোজ হবে কি করে? আর, 
বেগম! তোরা ত ঈদের সময় সেমাই খাস, কেঁচো দিয়ে কি চমৎকার 
চীনে সেমাই হবে। 

পুর্ুত ঠাকুর মশাই এসব গুনে গঙ্গান্নানের কথ! ভাবতে থাকলেন । 


বালক কবি ৯ 


হিন্দু শাস্তানুসারে বিয়ের মন্ত্র পড়িয়ে পুরুত ঠাকুরতো ডালি ম- 
কুমার ও পুটুরাণীর বিয়ের কাজ শেষ করে দিলেন কিন্তু ফুচুংকে মণি 
যে মন্ত্র পড়ালো তা শুনে পুরুত মশাই বললেন, এ আবার কোন্‌ 
মন্তর রে বাবা, যেমন উন্নুনমুখো দেবতা, তেমনি ছাইপাশ নৈবন্তি। 

তার দাদার মন্ত্র পড়ানে। ঠিক হচ্ছে কিন! পুরুত ঠাকুরকে কমলি 
তা” জিজ্ঞেস করলে তিনি বললেন, আরে এঁ হয়েছে । হোক না 
কাঠের বেড়াল, ইুর ধরলেই হলে। । 

এভাবে বিয়েপর্ শেষ হলে শুক হলে বর-কনে আশীবাদের পালা । 

বেগম তার চীন! জামাইকে বললে, বাবা ফুচং! উপরে আল্লা, 
নীচে তুমি । দেখ, আমার গেঁইসা (জাপানী পুতুল ) যেন তোমার 
কাছে স্থখে থাকে। 

যেন গাই বাছ়রে গোহ।ল ভরে 
ধনে জনে ঘর ভরে, 
আদর আহলাদ উপচে পড়ে। 
যেন অষ্ট স্থখে খায় 
সোনার পালক্ছে নিদ্র। যায়। 
ভিখ-ফকিরে আজলা আজলা ভিক্ষা পায় । 
শ্বশুর শাশুড়ির ট্টৌোদোল এসে 
পঞ্চ বাজন বাজিয়ে নিয়ে যাঁয়। 
টিলি তাব নববিবাহিত। কণ্ঠা পুটুরাণীকে এই বলে আশীর্বাদ করলো £ 
রাজরাজেশ্বর প্বামী হোক, 
ভীমারজজন ভাই হোক। 
যেন উমার মত আদর পাস, 
নন্দী ভূঙ্গী নফর পাস 
জয়াবিজয়! দাসী পাস, 
কুবেরের ভাণ্ডার পাস। 
ঘরে ঘটিবাটি ঝলমল করে, 
আলনায় কাপড় দলমল করে। 


১০ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


বছর বছর পুত্র পাস। 
হবে পুত্তব মরবে ন 
চোখের জল পড়বে ন।। 
আমাদের দেশের মায়েরাতো৷ এমনি ভাগ্যই যুগ যুগ ধরে চেয়ে 
আসছেন তাদের মেয়েদের জন্তে। শুধু মায়েরাই নয়, এমন কি 
পড়শিরাও একই ধারায় আশীর্বাদ করতে অভ্যস্ত। এ অভ্যাস তার! 
গরু করে একেবারে ছোট বয়সে পুতুল খেলার সময় থেকেই। 
বাকুড়ার মেয়ে খেদির আপশোস্ঃ অনোরাই সব বলে ফেললে, সে 
আর এখন কি বলবে । তবু যে ভাষায় সে শুভ কামন। জানালে। তাৰ 
বান্ধবীর সেয়েকে ত।' সত্যি সত মনে রাখার মত। খেঁদি বলছে £ 
জন্ম জন্ম এয়ো হবি, 
জামায়ের সুয়োরাণী হবি । 
আকালের লক্ষ্মী হবি। 
সমযে পুত্রবতী হবি 
সোনার কলসী টল্মল 
ঘ;ট ঘটে গঙ্গাজল । 
একুল থেকে ওকুলে যাঁবি 
ছুই কুল শীতল করবি । 
মায়েব কূলে ফুল বাপের কুলে ফল 
শ্বশুর কু₹ল তারা, 
তিন কূলে পড়বে জল গঙ্গ। যমুনাব ধার! । 
ম1 গঙ্গা ইন্দ্ব চন্দ্র বরুণ বাস্থকী 
তিন কুল ভ'রে দাও ধনে জনে সুখী । 
বিয়ের পর এমনি ভাবেই তো মা, মাসী, পিসী মাতৃস্থানীয়া গুরু- 
জনের! এই সনাতনী প্রথায় কনেকে আশীর্বাদ করে থাকেন। পুতুলের 
বিয়ের মধ্য দিয়েই সে শিক্ষা লাভ হয়ে থাকে মেয়েদের, কবি-নাট্যকার 
সেটাই দেখিয়েছেন এ নাটিকায়। এসৰ আশীর্বাদ ছড়ায় অবশ্য জেল! 
অন্তযায়ী ভাষার তারতম্য আছে। যেমন ধর! যাক পঞ্চির কথা। 


বালক কবি ১১ 


সে ময়মনসিংহের মেয়ে। ময়মনসিংহের ভাষাতেই সে পুটুরাণীকে 
আশীবদ করলে। সে জেলার ভাষায় এই বলে ঃ 
চুল মেলব! সোনার খাডে 
নাইব! ধুইবা পদ্মার ঘাডে 
ভাত খাইবা সোনার থালে 
বেন্নন খাইবা রূপার বাডিত। 
আচাহবা ডাবর-ভর। 
পান খাইব। বির বিরা। 
হপারি খাইবা ছড়া ছড়া 
খয়ের খাইব। চাকা চাক| । 
চুন খাইবা খুটুরি-ভরা, 
পেচকি ফেলাইব। লাদা লাদা। 
বিয়ের পর মেয়ে সর্বরকমে স্বখী হোক এই শুভ কামনাই সব 
এুরুজনদের মুখে মুখে ধ্বনিত হতে থাকে আশীর্বাদের সময়। 
মুসলমানী বি/য়তেও আশীর্বাদের এবং বর-ঝনে বরণের গান ইত্যাদি 
প্রায় একই নিয়মে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। ভাষার একটু রকমফের 
থাকে এই য।। বেগমকে দিয়ে যে বিয়ের গানটি কমলি গাওয়ালো 
তা থেকেই বিষয়টি পরিফাব হবে |, বেগম গাইলো £ 
শাদী মোবারকবাদী শাদী মোবারক । 
দেয় মোবারক বাদ আলম্‌ রশ্থলে-পাক আল্ল। হক ॥ 
আজ এ খুশীর মহুফিলে 
ছুলহ]1 ছুলহিলে মিলে 
মিল হ'ল প্রাণে প্রাণে 
মাশডক আর আশক ॥ 
আউলিয়। আন্বিয়া সবে 
এস এ মিলন উৎসবে 
দোওয়া কর আজ এ খুশীর 
গুলিস্তান গুলজার হোক। 


১২ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


সব শেষে কমলির ঠাকুরমার ডাকাডাকি শুনে ওদের পুতুল বিয়ের 
উৎসবের সমাপ্তি ঘটানো হালে! দীর্ঘ একরখাঁনা আশীর্বাদী গান গেয়ে 
যার শেষ স্তবকে বলা হয়েছে £ 
সভ। উজ্জ্বল জামাই পাস, 
ধরার মত সহা পাস 
জন্মায়স্তে কাল কাটাস। 
পাক! চুলে পরিস সি'ছুর হয়ে থাকিস স্বামীর সে! । 
বেঁচে থাকিস যত কাল অক্ষয় থাক হাতের নো। 
পুত্র দিষে স্বামীর কোলে গঙ্গাজলে দেহ রাখিস্‌। 
লহ লহ এই আশিস ॥ 
হিন্দু নববধূর প্রতি এইতে। সবচেয়ে বড়! আশীর্বাদ-__ন্বামী- 
পুত্র রেখে সংসার থেকে চির বিদায় নেওয়]। পুতুল পুতুল খেলার 
সময থেকেই যে সে শিক্ষা মেয়ের। পেয়ে থাকে এ নাটিকায় তা৷ স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। 
এরপব “জাগো স্থন্দব চিব-কিশোব' নাটিকায় অপূর্ব কর্মোন্াদনা 
ও সাগর জয ও টাদেব দেশ মঙ্গল গ্রহ ইত্যাদি জয়েব স্বপ্র-কাহিনী 
কত মুন্দবভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন কবি। একটি কোবাস গান দিয়ে 
এই ন্বগ্প-নাটিকাব শুক। চরিত্রের মধ্যে রয়েছে কষ্কন, কামাল, 
ওক্কাৰ ও ভয়কাতুবে চাঁকাম ফুসফুস এবং তা'দর কল্পনাদি, বেনু 
নামেব একটি মেয়ে ও এক ওডিযা ভূত্য। প্রারস্তিক কোবাস 
গানটি এই £ 
জাগে সুন্দর চির-কিশোর 
জাগে। চিব অমলিন দুর্জয় ভয়হীন 
আন্ক শুভদিন, হোক নিশিভোব ॥ 
অগ্নিশিখার সম সর্ষের প্রায় 
জ্বলে ওঠ দিব্য জ্যোতির মহিমায় 
দূব হোক সংশয়, ভীতি, নিরাশা 
জড়প্রাণ পাষাণের ভাঙ ঘুমঘোর ॥ 
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আমাদের কবি আজীবন নিশিভোরের ও শুভদিনেরই স্বপ্ন দেখেছেন 
এবং জড়প্রাণ পাষাণের ঘুমঘোর ভাঙানোর গানই গেয়েছেন চিরকাল । 
স্প্রতো আসলে কল্পনারই ব্যাপার এবং কিশোর-মন মূলত কল্পনা- 
প্রবণ। কিশোর বয়েসেই তাই ত্রিভুবন জয়ের স্বপ্ন মাতাল করে 
তোলে তরুণদের। কল্পনায় তারা কখনে! চায় সাগর জয় করতে, 
কখনো চায় টাঁদের দেশে বা মঙ্গলগ্রহে যেতে । তাই ওদের কল্পনা দিই 
তাদের কার কি হবার ইচ্ছে এক এক করে জিজ্ঞাসায় তা জেনে নেয়। 

কঞ্কন, প্রথমে ঠাদের দেশে এক নিমেষে উড়ে যেতে চাইছিল, 
তাবপর সাগর জয়ের ইচ্ছে পোষণ করছিল, তাই কল্পনাদি ওদের 
নিয়ে সাগর জলের তলে চলে গেল। কামাল ভয় পেয়ে কঙ্কনকে 
পালিয়ে আসতে বললে কল্পনাদি ওদের জানিয়ে দিলে যে এখন আর 
কোথাও যাওয়া চলবে না কাবণ তাদের ফুলের রথে চড়িয়ে সমুদ্রের 
জলে নাম শুক হয়ে গেছে। ওক্কার চোখ বুজে আছে দেখে কল্পন। 
তাকে জিজ্ঞেস করে জানলো যে, একদল ভেড়ার কাছে সে এহ 
চোখ বোজাব রীতিটি শিখে নিয়েছে। এক পাল ভেড়ার মধ্যে 
একটা নেকড়ে বাঘ ঢুকে পড়েছিল। তাই না দেখে ভেড়ার দল 
ভয়ে একসঙ্গে চোখ বুজে থেকে আত্মরক্ষার প্রয়াস পেলো বটে কিন্তু 
একটি একটি করে সব কট] ভেড়ার, ঘাড় নেকড়ে বাঘটা মটকে ফেললে । 

এই কাহিনী শুনে ভয়ে চিৎকার করে উঠলে! চাকাম ফুসফুস (আসল 
নাম ম্যাড়া )। বড্ড ভীতু কিন! চাঁকাম, তাই । ভয়ে তার দীতে 
দাত লেগে আসছিল। কস্কনের কিন্তু বেশ লাগছিল সমুদ্রের ভেতর 
দিয়ে চলতে কিন্তু অত অন্ধকার কেন, সমুদ্রেকি আলো নেই? এ 
প্রশ্মের উত্তরে কল্পনাদি সবাইকে জানিয়ে দিলে, সাগর জলের নীচে 
মণি-মুক্তোর আলো রয়েছে । 

সত্যি তাই। একটু বাদেই সাগর জলের পাতাল তলে আসা 
মাত্র কন্কন হাততালি দিয়ে উঠলো আনন্দে, সকলকে ডেকে ডেকে 
বললে, দেখ কী স্ন্দর আলো ! কত হীরে মাণিক মুক্তে। ! 

কিন্ত তা" হলে কি হবে, কামাল তয় দেখিয়ে বললে, খবরদার, 
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ও-সব হীরে মানিক ছু'সনে কঙ্কন, ছু*লেই পাথর হয়ে যাবি! ও-সব 
পরীদের কারসাজি । 
কামালের সাবধান-বাণীর তোয়াক্কা না করে ওক্কার কিন্তু এর 
মধ্যেই তার হাফপ্যান্টের পকেট হীরে-মুক্তোয় ভণ্তি করে ফেলে। 
এখন আর কি করে সে হীরে মানিক নেবে । সে তার বাবাকে বলেছিল 
তার হাফপ্যান্টে দু'টো! পকেট তৈরি করে দিতে । কিন্তু তা” না করে 
দেওয়ায় বাবার ওপর মনে মনে সে খুবই রেগে গেল । 
এদিকে খই মুট্রির মতো! চাবদিকে হীরে ছড়ানো দেখে ভীত চাকমার 
মনে হলো ওগুলো নিলে শ্যাওড়া গাছের শ'কচুন্নিটা ধরবে না তো? 
এ সময়েই কল্পনা তার সঙ্গী কিশোরদের জানালো, বড়ে। হয়ে 
তার! এই সাগর জয়ে আসবে এবং যে বীর এই সাগরকে জয় করতে 
পারবে সেই পাবে সাগর জলের এসব হীরে মুক্তো মানিক । এই 
আশার বাণী শুনিয়ে সকলকে উদ্দীপ্ত করে নিয়ে কল্পনদি সেই 
পুরানো কালের “সাত ভাই চম্পা' কাহিনীর পারুল বোনের মতো! একে 
একে সঙ্গের চির-কিশোরদের জিজ্ঞেস করে জানতে চাইলো! তারা 
কে কি হবে। প্রথমেই প্রশ্ন কর। হলে কামালকে । উত্তরে সে 
বললে £ 
আমি সাগর পাড়ি' দেব, হব সওদাগর । 
সাত সাগরে ভাসবে আমার সপ্ত মধুকর । 
আমার ঘাটের সওদা নিয়ে যাব সবার ঘাটে, 
চলবে আমার বেচাকেন] বিশ্বজোড়া হাঁটে । 
মযুরপঙ্থী বজরা আমার ল।ল রাঙা পাল তুলে 
ঢটেউ-এর দোলায় হাসের মতন চলবে হেলে হলে । 
চার পাশে মোর গাঁংচিলের। করবে এসে ভিড 
হাতছানিতে ডাকবে আমায় নতুন দেশের তীর । 
এতো! গেল কামালের কথা, কিন্ত কিশোর দলের পাণ্ড কঙ্কনের 
কি বস্তব্য--সে কি হবে, কল্পনাদির সেই প্রশ্নের উত্তরে সে সুন্দর একটি 
কবিতায় জানালো £ 
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সপ্ত সাগর আমার হব সিন্ধুপতি 
আমার রাজ্যে কর জোগাবে রেবা। ইরাবতী । 
কত সিদ্ধু ভাগীরথী ॥ 
রক্ত-রাঙা পলার দ্বীপে রাজধানী মোর হবে 
জয়গান মোর উঠবে নিতুই সাগর রোলের স্তবে। 
সপ্তদীপা পৃথিবীরে রইবে সদা ঘিরে 
যেন কোলের খোকার মত আমার সাগরনীরে । 
সাগর-তলের সপ্ত পাতাল নাই সন্ধান যার 
জয় করব, আমি তারে করব আবিষ্কার ॥ 
এর পরেই সাগর জলের শব্দেব মধ্যে মনে হলো পুষ্পরথটি যেন 
ওদের সবাইকে নিয়ে অন্যত্র চলে গেল। এদিকে ভোর যে হয়ে 
এসেছে পাখির কলরব থেকেই তা বুঝতে পাবা যাচ্ছে । এ সময়ে 
বেণু নামের একটি খুকী এসে ওব কঙ্কনদা ও ওক্কারদাকে ডেকে তুললো 
ঘুম থেকে । বললে, আমরা সমুদ্দর থেকে উঠে পৃথিবীতে এসে 
পড়েছি । এ দেখ নুয্যি উঠছে । 
বায়স্কোপের সৃয্য নয়তো, প্রন্ন তূললো ওস্কাব। কল্পনার মায়ার 
খেলায় সবই হয়তো ভুল দেখছে ওর।। সন্দেহ হলো ওক্কারেব । 
এব মধ্যে বেণুব সঙ্গে বেশ.ভাব জমে গেছে কল্পনার । বেণু যে 
সেখানেই একট লেপ মুড়ি দিয়ে পডেছিল তা কল্পনাও মাগে জানতে 
পরেনি। তাই একটু অবাক হয়েই সে বেণুকে বললে, আমরা এখন 
চাদের দেশে, মঙ্গলগ্রহে বেড়াতে যাবো । তুমি যাবে আমাদের সঙ্গে? 
প্রস্তাবটা শুনেই সে আতঙ্কিত হয়ে তাকে “হেদো"র কাছে নামিয়ে 
দিতে বললো! কল্পনাকে ৷ সেখান থেকে সে বাড়ি চলে যাবে । তার চলে 
যাওয়ার কথা শুনে ওক্কার বেণুকে খুব চেপে ধরলো! তাব হাফপ্যাণ্টের 
পঁকেটেব সব মণিমুক্তো চুরি করেছে বলে। বেগু বললে, সে চুরি 
করতে যাবে কেন, তার ছেঁড়া পকেট থেকে ওগুলো গলে পড়েছে । 
সে তুলে নিয়েছে, ওক্কারদার বউ এলে মুক্তোর মাল! গেঁথে সে তার 
বৌকে উপহার দেবে। 
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ভীরু চাকাম আরে! মজার কথা বললে। শ্যামবাজারে দোতল। 
বাঁস চলতে দেখে সেই বাসের ছাদে ওকে টুপ কবে করে ফেলে দিতে 
বললে । কল্পনা তাকে জবাবে জানিয়ে দিলে যে, ভয়ের মধ্যে রেখেই 
তার ভয় দূর করা হবে। ভয়-কাতুরেদের জন্যে এটাইতে। ঠিক 
ব্যবস্থা । 
এবপর কল্পনা এমন একটি প্রশ্ন জিজ্ঞেস করেছে বেখুকে যার ভাবি 
চমৎকার উত্তর দিয়েছে বেণু। চাঁদা মামা সব শিশুরই প্রিয়। টাদের 
দেশে যাবাব ইচ্ছে তাদেব সবারই কখনো ন1 কখনো হয়ে থাকে । সেই 
চিরস্তন ইচ্ছে থেকেই তো মানুষ আজ টাদে ঘর বাঁধতে উদ্যেগী 
হয়েছে। সেই চাদ যতই শ্রন্দর লাগুক দেখতে, যতই ভালে। 
লাগুক, এই মাটির পৃথিবীর সঙ্গে কোনে। কিছুবই তুলন! হয়না । 
কল্পনা যখন প্রশ্ন করলে» তোমার চাদের দেশকে বেশি ভালে। 
লাগে ন। মাটিব পৃথিবীকে, বেণু তখন জোরের সঙ্গেই উত্তবে বললে, 
আমি এই পৃথিবীকে খুব ভালোবাসি । একে ছেড়ে কোথাও যেতে 
ইচ্ছে করে না। ও যেন ম।মার মা! 
এই জবাব পেয়ে কল্পনা জানতে চাইলো এই পৃথিবীতে কী 
হতে চায় বেএু। উত্তরে সে জানালো £ 
আমার ইচ্ছা করে আমি হব সকালবেলার পাখী 
সবার আগে কুহৃমবাগে উঠব আমি ডাকি ! 
স্থয্যি মাম! জাগার আগে উঠৰ আমি জেগে, 
“হয়নি সকাল, ঘুমো৷ এখন" ম। বলবেন রেগে । 
বলব আমি আলসে মেয়ে ঘুমিয়ে তুমি থাক 
হয়নি সকাল, তাই বলে কি সকাল হবে নাকে! 
অমি যদি না জাগি মা, কেমনে সকাল হবে? 
তোমার মেয়ে উঠলে গো ম! রাত পোহাবে তবে । 
উবাদিদির ওঠার াঁ.গ উঠব পাহাড় চুড়ে, 
দেখব নীচে ঘুমায় শহর শীতের-কাথা মুড়ে। 
বলব আমি, "ভোর হ'ল যে, সাগর ছুটে আয়” 


বালক কাবি ১4 


ঝর্ণা মাসি বলবে হাঁসি, খুকি, এলি নাকি? 
বলব আমি, নিইক খুকী, ঘুম-জাগান পাখী 1, 
সত্যি সত্যি মেয়েদের তো! খুব সকাল দসকালই জাগতে হয়। 
এ একট। সৎ অভ্যাস বৈকি। বেখুব হচ্ছের মধ্য দিয়ে কবি একটি 
সং শিক্ষার প্রচার করেহেন। কিগ্ত তার চেয়েও বড়ো কথ, কিশোর 
সমাজকে কর্মে দীক্ষ| দিয়েছেন কবি । 
অভিযানে একট] উম্মাদন। আছে । তক্ণদের মধ্যে সে উন্মাদন! 
সবচেয়ে বেশি । সময় সময় সেখানে বাশ টানতে তয়। কল্পনাকে 
তাই করতে হয়েছে এই নাটিকার । 
রথ না থামিয়ে গৌরীশক্করের চূড়ায়, উত্তর মেরু ও দক্ষিণ মেরুতে, 
নাম-ন।-জানা পানা দেশে এবং চাদের বুকে ও মঙ্গল গ্রহে নিয়ে যাবার 
জ.ঠ্য আন্লাৰ কবলে ক্কনকে কঞ্ন। এঠ আখাস দিয়েহিল যে, 
অসীমেব সীম খুঁজতে__অকুলের ক্ল দেখাতে তাকে সে নিয়ে যাঁবে 
কিন্ত পৃথিবীর কাজ তাকে আগে সেরে নিতে হবে । পুথিবীতে কী সে 
করবে কল্পনা ৩া জানতে চাইলে কন্কন বলশণে, সে গাইবে গান আর 
এই পৃথিবীর সবাই তার ধুয়া ধববে। এই বলে সে অতি বিখ্যাত সেই 
গানটি গাই০.৩ আরন্ত করে দিলে £ 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
উধব গগনে বাজে মাদল-.' 
গ।ন থামিয়ে দিয়ে কল্পনা! এক কঠিন প্রশ্ন এবার জিজ্ঞেস করলে। 
কন্কনকে, তুমি কি শুধু গানই গাইবে, কোনে| কর্ম করবে ন1? 
সে প্রশ্নে যেন জ্বলে উঠলো কঙ্কন। মে বলতে লাগলো, কর্মই 
তে। আমার জীবন । কাঁজ করি বলেই তো! রাত পোহায়। 
এই বলেই সে কি হবে এক কবিতায় ভার বর্ণন। দিতে শুরু করলে! £ 
আমি হব দিনের সহচর--- 
বলব “ওরে রোদ উঠেছে, লাঙল কাধে কর্‌। 
তোদের ছেলে উঠল জেগে, এ বাজে তার বাঁশী, 
জাগলো! ছুলাল বনের রাখাল, ওঠরে মাঠের চাষী । 


১৮ খেয়ালী কবি-টসনিক 


“শ্যাওলা? “হাসা” ছুই না বলদ ছুই ধাঁরেতে জুড়ে-_ 
লাঙলের এ কলম দিয়ে মাটির কাগজ খুঁড়ে 
লিখব সবুজ-কাব্য আমি, আমি মাঠের কবি 
ওপর হতে করবে আশীষ দীন্ত রাও রবি । 
ধরায় ডেকে বলব "ওগো শ্যামল বস্ম্ধর। 
শস্য দিও আমাদের এবার আচল-ভরা। | 
জংলী মেয়ে ছিলে তুমি, ছিলনাক ছিরি 
মরুর বুকে থাকতে শুয়ে ফিরতে দরী-গিরি । 
আমরা তোমায় পোষ মানিয় দিয়েছি ঘর বাঁড়। 
গ] ভরা তোর গয়ন। মাগে।, ময়নামতীর শাড়ি ! 
ংল' কেটে ক্ষেত করেছি, ফসল সেথা ফলে, 
পাহাড়ে তোর বাংলে। তুলে দ্বীপ রচেছি জলে । 
বন্য মেয়ে! আমর তোরে করেছি রাঁজরাণী, 
ধুল।তে তোর পেতেছি মা সোনার আসনখানি । 
খামার ভরে রাখব ফসল, গে।লায় ভরে ধান, 
কষুধায়-কাতর ভাইগুলিকে আমি দেব প্রাণ। 
এই পুরাতন পৃথিবীকে রাখব চিব-তাজা, 
আমি হব ক্ষুধার মালিক, আমি মাটির রাজ। ॥ 
এই মাটির রাজা মাঠের কবিই আমাদের কবি যিনি এহ অপু 
কবিতাটি বাঙলার কিশোরদের হাতে তুলে দিয়েছেন এই নাটিকার 
মাধ্যমে | এই স্বপ্ন নাটিকায় দেখানে। হয়েছে, চাকাম ফুসফুস ভায় 
আতঙ্কে পুষ্পরথ থেকে ঝাঁপিয়ে পড়েছে হেদোর জলে অ'খ বেণু 
চিৎকার শুরু করেছে তার সব মণি মুক্তো চাকাম চুরি করে নিয়ে 
পালিয়ে গেল বলে। কল্পনা হাসতে হাসতে বললে, চাকামের জন্যে 
কোনো ভয় নেই, সে সাতার কেটে ঠিক বড়ি চলে যাবে, তবে সে যাবে 
আর কোথায়, আমার কাছে আসতেই হবে আবার অর্থাৎ স্বপ্ন দেখতেই 
হবে এবং কল্পনার আশ্রয় তাকে নিতেই হবে । বেণু মণি-মুক্তো হ।রিয়ে 
কাদছিল। তাকে কল্পন। বললে, যেদিন তোমার দাদার সত্যি সত্যি 


বাঁলক কবি ১৯ 


সাগর অভিযানে বেবিয়ে সাগর জয় করবে তোমাদের সাহাষ্যে সেদিনই 
তোমর। সতাকারের মুক্তোমানিক কুড়িয়ে আনতে পারবে, এতো 
ওধুমাত্র কতগুলি ঝিনুক কুড়িয়ে এনেহিলে । 

এদিকে কঙ্কন ধরেছে কল্পনাকে, সবাইকে নামিয়ে দিয়ে সে যেন 
শুধু তাকে নিয়ে চাদের দেশে যায় যেখান থেকে পৃথিবীতে অস্বৃত 
নিয়ে এসে সে জরা-মৃত্যু জয় করে সুন্দর চির-কিশোরের পৃথিবী তৈরি 
করবে। অপুব আকাঙ্খা । 

তখনি তার ঘুম ভেঙে যায়, ওডিয়া ভূত্যের ডাকে। 

এতক্ষ€ুণর আলোচনায় বৃঝতে নিশ্চয়ঠ কারো! বাকি নেই আমাদের 
এই কবি-নাট্যকার ও গীতিক।র অন্য কেউ নন, তিনি নিশ্চয় বাঙলার 
শ্রেষ্ঠ খোয়ালী কবি কাজী নজরুল ইসলাম যিনি পরবর্তী কালে 
“বিদ্রোহী কবি” আখায় যথার্থ ভাবেই ভষিত হয়েছিলেন। তিনি 
একাধারে খেয়ালী কবি ও বিদ্রোহী কবি, তিনি কবি-সৈনিক এবং 
ভন্ত' গীতিকবি । - এমন কবির লেখক-জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তার 
বাক্তি-জীবন সম্বন্ধে ছোটবডো সবারই নানা তথ্য জানা থাকা 
দরকার । 

বাওলার কৰি বাঙালী কবি হলেও কাজী নজরুল ইসলামের পূর্ব 
পুরুষের বাস ছিল পাটনার নিকটবতা হাভীপুর গ্রামে । তারা 
মোগল বাদশাদের সরকারে চাকরি করতেন। সম্রাট শাহ আলমের 
আমলে ওর। চলে আসেন বর্ধমান জেলার আসনসোল মহকুমার 
অন্তর্গত গ্রাম, একদ। রীজ। নরোত্বম দাসের রাজধানী বলে পরিচিত 
চুরুলিয়ায়। রাজা নরোত্তম দাসের কালে রাজধানীর নাম ছিল 
চুরুলিয়াগড়। সেখানকার তৈরি বিখ্যাত অস্ত্রশপ্ধ কিনতে আসতো 
আশপ।শের নাঁনা ছোটবড়ো৷ রাজ্য থেকে যত সব সৈম্তসামস্তর1। 

সে জন্তেই কি জন্ম থেকেই নজরুলের মধ্যে একটা সৈনিক বৃত্তির 
মোহ লুকনো। ছিল? কাঁব্য প্রতিভাও নজরুল পেয়েছিলেন উত্তরাধিকার 
সথত্রে। পিতা কাজী ফকির আহম্মদের ছিল ফারসী ও বাংলা কাব্যে 
গভীর জ্ঞান ও আগ্রহ এবং বাংলাআরবি-ফারসী জানা এক চাচা 
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কাজী বজলে করিমও ছিলেন সত্যি সত্যি একজন কবি । কবিতা রচনার 
প্রথম পাঠ নজরুল নিয়েছিলেন এই কাকার কাছে। 
কিন্ত এই কাজী উপাধিটি এলো কোথা থেকে? এও বংশ পর- 
ম্পরায় পাওয়া একটি সম্মান-চিহ্ন যা এ বংশের প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
নামের সঙ্গে একেবারে নামের আদিতে ধারণ করে আসছেন চুরুলিয়ায় 
আগত তাদের প্রথম পূর্ব পুরুষ থেকে । মোগল শাপনকালে এই 
চুরুলিয়৷ গ্রামে ছিল মোগলদের এক বড়ো বিচারালয় এবং সেই 
বিচারাঁলয়ের এক বিচারকের অর্থাৎ কাঁজীব পদ নিয়ে প্রথম এখানে 
এসেছিলেন খেয়।লী বিদ্রোহী কবি নজরশলের এক পুব পুরুষ। কাজী 
বলেই হিল তার মূল পরিচয় এব সেই থেকে তার বংশধরেরা সকলেই 
কাজী বলে পরিচিত হয়ে আসছেন। 
সেই বংশেরই কাব্যোৎসাহী কাজী ফকির আহম্মদ স।হেবের ঘর 
আলে! করে এক শিশু-স্ধের আবিাব ঘটলে। ১৩০৬ সালের ১১ 
জ্যেচ তারিখে । দুঃখের পরিবেশে জন্ম বলে শিশুটির ডাক নাম “ছুখু? 
রাখ! হলেও, স্বর মতোই প্রথর তেজ বিকিরণ করে এক বাযাবর 
পথচারীর অত্যু্জল দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন কবি-সৈনিক নজরুল 
ইসলাম । তিনি নিজেই তার রচিত পথচারী" কবিতায় লিখ রেখে 
গেছেন £ 
কে জানে “কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচ।রা, 
ঢু'ধারে ছু'কুল হুঃখ-সখের_ মাঝে আমি আ্রোত বারি। 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখব হ'তে 
বিরাম বিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে । 
এহ পুত্ররত্ণকে পাওয়ার পূর্বে পর পর চারটি ছেলেকে অকালে 
হারিয়ে কাজী ফকির আহম্মদ মোটেই নিশ্চিন্তে দিন কাটাতে পারেন 
নি। এই ধর্মভীরু মুসলমান ফকির সাহেবের কেবলি মনে হতে তার 
এই নুলক্ষণযুক্ত ছেলেটিও কখন না জনি তাদের ফাকি দিয়ে চলে 
যাবে। মা জাহেদ খাতুনও এমনি ছুশ্চিন্তায়ই নিমগ্ন থাকতেন।, 
এই ছেলের কল্যাণে ফকির সাহেব কাজী ফকির আহম্মদ সব কাজীর 


বালক কবি ২১ 


কাজী খোদাতাল্লাৰ কাছে এবং তাব বাড়ির দক্ষিণের পীবপুকুবেব পীব 
হাজী পালোযা/নব কাছে দিনবাঁত আকুলভাবে প্রার্থনা জানাতেন, এই 
শিশুটকে বেখেই যেন পৃথিবীব মাটি থেকে তিনি বিদাষ নিতে পাবেন । 
আল্ল! তীব প্রার্থনা পুবণ কবেছিলেন। স্থৃস্থ সুপুরুষ ফকিব সাহেব 
শজরদলেব জন্মেব ৮ বছব ১০ মাসেব মধ্যে পবলোকগমন কবেন এবং 
কবিব ম'ত্বিয়োগ ঘটে ১৩ ৫ সালে ১৫ জ্ষ্ঠ। 

পিতাব মতাব পণ্বই নজরুলদেব স"সাবে দারুণ আধিক সঙ্কট 
দেখা দেয়। দেই সঙ্ধট উত্তবণে বালক কবি যে ভাবে সংসাব তবণীব 
হাল ধাধছিলেন সে সি সঠ্যি এক চমকপ্রদ কীাঠিনী। হাব সে 
কাঠিনীকে ভালা কবে বঝেে হলে কবিব বাঙিব পাবব সেই 
ীবপৃকৃণ্বে গীবেণ কাতিণ।টিছ জেশে নেওয়া দববাব। সে কম 
চাঁঞ্চনাকব নয । 

সেই হাজী প(লোয়ানেব আকষণে বালক-কৰি যে কতখানি 
প্রভাবি* হযেছিলন ভান সে স্মযেব বথাব মধোই এস পণ্চিয় বযে 
গত | ভিনি খনষ্ট বন্ধন বলতেন যে, হাজী গাব প্রায়ঈ তাকে 
দেখা দেন এবং তাব কথাও ঠিনি মানে মাঝেই শুনতে পান। এই হাজী 
আব কাজী এগাকাৰ হযে গিণমছ্িলন কৰি জনক ফকিব আহম্মদেব 
সময .থকই | 

হাজী পালোয়ানেব প্ুবানো সব বৃত্তান্ত শুনে কাজী ফকিব 
আহম্মদ এতই অভিভূত হ য়হিলেন যে, ছেলেবেণা থেকেই তাৰ মনে 
একট] ধবণ] বদ্ধমূল হয গিয়েছিল । সে ধাবণা এই, যিনি সব 
মান্তষেব জন্তো এমনি কবে ভাবেন তিনি পবম আটা খোদাক্ই দূত। 
তাকে আশ্বরষ কব থাকতে পাবলে কোনো ভযকেই আব ভয় করতে 
হবে ন|। বাস্তবিক এক সময়ে ফকিব সাহেব ঘব ছেডে এসে গীব- 
পুনুব পারের জীর্ণ মসজিদকেই তাব জীবনের প্রধান আশ্রয় কৰে 
নিয়েছিলেন । 

কিন্ত কে এই হাজী পালোয়ান ? , নিও চুরুলিয়! গ্রামেরই ছেলে । 
অনেক কাল আগে তিনি জন্মেছিলেন এই পুণ্য মাটিতে । একই করুণা- 
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ময়ের স্থষ্টি মানুষে মানুষে কোনো প্রভেদ থাকতে পারে, এ তিনি বিশ্বাস 
করতেন না। সব মানুষের সেবাই আল্লার কৃপা লাভের সহজ উপায়, 
এই ছিল তার কথা। 

ইয়। তাঁগরাই চেহারা, তেমনি বলিষ্ঠ মন। সেই জন্যে তার নামই 
হয়ে গিয়েছিল হাজী পালোয়ান । 

তার নিজ গাঁয়ের মানুষের ছুঃখ দেখে দেখে বড়োই কাতর হয়ে 
পড়েছিলেন কিশোর হাজী । জল ছাঁড়৷ মানুষ বচতে পারে কখনো? 
গ্রীষ্মের দিনে একটু পানীয় জলেব জন্যে গায়ের মেয়ে-মরদ সবাইকেই 
এদিক ওদিক ছুটোছুটি কবতে হয়। কেউ একটু আধটু পায়। কেউ 
পায়না । এ অবস্থ: চলতে দেওয়া যায় না। তাই একদিন হাজী 
পালোয়ান ঈশ্বরের নামে কণঠার প্রতিজ্ঞা করে বসলেন__এ গায়ের 
মান্ুষেব জলক্ নিবারণে এখানে একট| পুকুর আমাকে করতেই হবে। 

কথাট। রটিয়েও ছিলেন হাজী সাহেব গ্রামের সবত্র। গ্রাম- 
বাসীরা অবাক হয়ে যায় ছেলেটির কথা শুনে। হাসাহাসি কবে 
নিজেদের মধ্যে। তারা বলাবলি করে, কোথায় হাজীর টাকাপয়সা যে 
একট! পুকুর কাটা.ন! সম্ভব হবে! ব্যাপারট1 কি এত সহজ ? 

ইা।, খুবই সহজ? এসব সমালোচকর]1 জানে না, মান্তষের জনো 
যাদের হাদয়ে করুণাধারা বা. চলে, ভালোবাসায় অন্তর ধাদের ভরপুব 
_-তারা সেই ককণা ও ভালোবাসাব অসীম শক্তিতে শক্তিমান হয়ে 
অনেক অসাধ্য সাধন করতে পারেন। টাক! পয়লার শক্তি সেখানে 
নিতান্তই তুচ্ছ। 

সে প্রমাণ রাখলেন হাজী পালোয়ান। ঈশ্বরের ন।মে মানুষের 
নামে শপথ নিয়ে হাজী একদিন তার কঠিন প্রতিজ্ঞ। রক্ষায় ব্রতী 
হলেন । কোদাল ধরলেন নিজের হাতে । অপরিসীম পরিশ্রমে দিনরাত 
কোদাল চালাতে চালাতে, মাটি খু'়্ুতে খু'ড়তে, অনেক গভীরে স্বচ্ছ 
পানীয়ের সন্ধান পাওয়া গেল। এবার আরে। দ্রুত পুকুর কাটাও 
শেষ হলো । 

হাজী পালোয়ানের আর আনন্দ ধরে না। তার ছ'চোখের 
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আনন্দাশ্র গড়িয়ে পড়তে লাগলো! মাটির নিচের সেই মন্দাকিনীতে 
আব তিনি আকাশের দিকে তাকিষে চিৎকার কবে বলতে থাকলেন, 
হে প্রভু, আলো-বাতাসেব মতো মান্ুষেব সেবায় জলও তো তোমারই 
দান। তোমাকেই আমি এ পুক্রটি উৎসর্গ করে ধন্ত হলাম । তোমার 
এই দানে আমাব গায়েব মান্বযদ্দের জীবন রক্ষা পাব বুক-ফাটা তৃষ্ণায়। 

পুকুরটিকে আল্লাব নামে উৎসর্গ কবা হলেও গ্রামবাঁসীবা তাৰ 
গীনপুকুব নামকবণ কবে পীন হাজী পালোয়ানেব নামটিকে চিবম্মবণীয় 
কবে বেখছেন | 

মানুষেব ছুঃখে সদ। কাতব ও মান্ুযেব কল্যাণে সদ! ততৎপব এই 
গীবেব জীবনকথায় এমনি আকৃষ্ট বেধ কবতেন নজরুল জনক যে, মাঝে 
মাঝেই তিনি বাড়ি থেকে ছুটে ছাট ঘেতেন সেই গীবেব নামাহ্কিত 
পীবপুক্ুবে এবং তাব পখিত্র নির্মল জলে পূর্ব তীববতাঁ মসজিদের 
ছাঘাব দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতেন। উাব মনে হতো 
এ পুকুবে এবং এ মসঙ্জিদেই হাজী পালোয়ান অবস্থান ববছেন। 
সেই অনুভূতি থেকেই ধর্মপ্রাণ কাজী আহম্মদ সাহেব এক সমযে গীব- 
পুকুবেব পাডের এ মসজিদে এসে দিনের পব দিন কাটাতে থাকেন। 
বিষয সম্পর্তি ও সংসাবেব দিকে ঠা আব তেমন কোনো নজরই ছিল 
ন।সে সময়ে। তারপর একদিন আট বছব নয় মাসেব ছেলের ওপব 
সমস্ত দায়িঙ চাপিয়ে তিনি চিববিদায নিলেন । 

হ্যা, ঠিক ন'বছবেও প। পডেনি তখন কাজী নজরুল ইসলামের | 
মা তাব দিশেহারা । মায়েব মুখের কালিমা! শিশু নজক্লকে ব্যথিত 
কবে। ছোট ছ্ে'ট তিনটে ভাই ও ছু*টো বোন । বাবাব অবর্তমানে 
তাকেই তো মা ও ভাইবোনদধেখ বাচিয়ে বাখার দায়িঃ নিতে হবে। 
কিন্তু সে দায়িত্ব নিতে হলে তে। লেখাপড়া! কিছু শেখ, দরকাব। মক্তবে 
পড়তে হলে তো মাইনে লাগবে । ম' কোথ। থেকে মাইনে দেবেন ? 
কাজেই মক্তুবে ভর্তি হবার ইচ্ছে মায়ের কাছে প্রকাশই করবেন না, 
মনে মনে ঠিক করে ফেললেন নজকল। ভন্তি হতে চাইলে মা যে 
ভীষণ ছুঃখ পাবেন ছেলের ইচ্ছে পুরণ করতে না পেরে । তা ভেবেই 
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ঘরেই পিদিমের তলায় বসে খুব মন দিয়ে পড়শুনো করতে লাগলেন 
নজরুল। দিনের বেলার অধিকাংশ সময়ই তার কাটতে প্রধানত 
দস্তিপনায়। মাকে উৎফুল্ল রাখার জন্যে ও ভাইবোনদের খুশী রাখতে 
কখনো অট্টহাসিতে আবার কখনে। বা নাচেগানে হৈ-হুল্লোড়ে সার! 
বাড়ি মাতিয়ে তুলতেন। আসলে এট ছিল অভাবের অন্ধকারকে 
চেপে রাখার চেষ্টা। 

এর মধ্যে পিতৃহার। বালক নজরুলকে গায়েব লোকের! সবাই সত্যি 
সত্যি “দুখু' বলেই ডাকতে গুরু করেছে । সকলেরই কেমন একটা 
সহানুভূতির চোখ পড়েছে তার ওপব । এমন ছেলেকে ভালো ন৷ বেসে 
পারে কেউ? ড।গব ডাগর চোখ এবং তাব সাঙ্গ ন।ক-মুখেব কমনীয় 
লালিত্যে কী অপুর্ব চেহার! তার। তার ওপর অট্রট স্বাস্থ্য ও সুঙ্ছতা 
তকে প্রচুব শক্তিরই শুধু অধিকারী কৰে নি, তব সৌন্দর্মকেও অনেক- 
খানি বাড়িয়ে দিয়েছে । বাল্যে খেলাধুলা ও মাবামারিতে কেউ তার 
সঙ্গে এটে উঠতে পাসতো। না, সবাইকেই পরাজয মাঁশতে হতো তার 
কাছে। অন্য দিকে গান-কবিও। ও ছড়। রচনায় এবং গাইবার ও কথুকে 
আবৃত্তি করার যে ক্ষমত।র পবিচয় তিনি দিয়ে ছিলেন সেই ছেলেবেলায় 
তাতে দব দূবা/স্তব গাঁয়ের মানুবও তার দিকে আকৃষ্ট না হয়ে পারেনি । 

ও দিকে গায়ের মক্তবে নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষায় গিয়ে বসলেন 
নজরুল এবং বেশ ভালে! নম্বর পেয়েই পাশ কবলেন। তখন আব 
কতটুকু বায়স তাঁর? মাত্র দশ বছর। পাশ করার সঙ্গে সঙ্গে এ 
মন্তবেই একট। শিক্ষকতাঁও জুটিয়ে নিলেন তিনি অনেক চেষ্টায় অনেক 
কষ্টে । 

শুধু তাই নয়, গ্রামে গ্রামে ঘুরে ধর্ম ব্যখ্যা করতে লেগে গেলেন 
নজরুল এবং তার বাবার অপ্রিয় মসজিদের ও হাঁজী পালোয়ানের 
মাজারের ( কবর ) খাদেম অর্থাৎ সেবক হলেন । এ সময়েই নাকি 
তিনি হাজীর দর্শন পেতেন ও তার কথ। ৬নতে পেতেন হাজী সাহেবের 


মাজারে । 
ছখু মিঞা! মসজিদে যখন এমামতি করতেন তার সেই ধমব্যাথ্যা। 


পালক কনি ২৫ 


শুনে দশগয়েব গুণীজ্ঞানী বৃদ্ধরাও মুগ্ধ হতেন এবং বিস্মিত হয়ে 
যেতেন । মানবধমের ভিদ্তিতে পবিত্র কোরাণ-হাদিসেব এ যে 
অভিনব অপূর্ব বিশ্লেষণ! আর এটুকু বয়সে এমন এঁকাস্তিক 
ধর্মনিষ্ঠাব দুষ্টাস্তও বিরল। এও ছুখুব লোকান্তরিত পিতার কাছ 
থেকে উত্তরাধিকাব স্ত্রেই পাওযা। কে হিন্দু কে মুসলমান, ওতো 
হলে। বাইরেব পরিচয-_মান্ুষকে সব সময়ই মানুষ হিসাবেই জানতে 
চনে, বুঝতে হবে এবং ভাবতে হবে । এপরম শিক্ষা তিনি প্রথম 
পেষেছিলেন ভাব পিতা ফকিব আহম্মদ ও ধর্মগুরু গীব হাজী পালো- 
যানের জীবন থেকে । পববতী কালে এ শিক্ষাবই স্পছ' প্রকাশ ঘটে 
টাব বিখা!ন» সব গানে * কবিতায় যেখানে তিনি কি হিন্দু কি মুসলমান 
সমস্ত ভণ্ড ধর্মব্যবসায়ীদেব কঠিন কঠোর ভাষায় তিরস্কাব করেছেন । 
মানষ' কবিতায় কবি পবিষ্কাবশাবে জানিয়ে দিযেছেন * 
গাঠি সাঁমোব গান, 
মান্ুধেব চেয়ে বড কিছু নহে, নহে কিছু মহীয়।ন। 
দেশবন্ধু চিন্তবগন পরিচালিত তাব.কশখ্বব সন্যাগ্রহ আঃন্দালনের 
সময় আধাগি ০ মোহান্ত সতীশ গিবিকে গদীচ্যত কবাব আহবান জানিয়ে 
কবি নজরল লিখেছিলেন ভাব বচিতু “মোহ অনন্থব গানটিতে £ 
এই সব পম ঘাশী 
দেবতায় করছে দাগী 
মুখে কয় সর্বন্যাগী 
ভে।গ নবকে বসে.*. 
নজকলেব এই ধর্ম প্রাণত! ও ধর্স সম্বন্ধে তাব সত্যটি সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে তার “বিষে বাঁশী” কাবা 'সংকলনেব “সত্যমন্ত্র গানে । 
তাতে তিনি লিখেছেন £ 
পুথির বিধান যাক পুড়ে তোর, 
বিধির বিধান সত্য হোক। 
এই খোদার উপর খোদকারী তোর 
মানবে না আর সর্বলোক !! 


২৬ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


জাতের চেয়ে মানুষ সত্য 
অধিক সত্য প্রাণের টান 
প্রাণ-ঘরে সব এক সমান। 
এবং শেষ পর্যন্ত তিনি লিখলেন £ 
হিন্দু না ওরা মুসলিম, এ জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন ? 
কাগ্ডারী ! বল ডুবিছে 'মান্ুষ' সন্তান মোর মা'র। 
সব মানুষই মায়ের সন্তান হয়েও যে ধর্মীয় ভেদাভেদের ফলে ডুবতে 
বসেছে, ধর্মের মূল ভিত্তি মানবতার এই দৃষ্টিভঙ্গির বীজ কবিব 
অন্তর্লোকে উপ্ত হয়েছিল একেনারে ছোট বেলাতেই । 
বয়েস তখন তার আট ব্ছরেব মতো । বব! বেঁচে আছেন, 
তবে প্রায় সংসাবত্যাগী। সার।ট। দ্রিনই এক রকম পীব হাজী 
প।লোয়ানের মাজারে ও মসজিদেই সেবায় ও প্রার্থনায় তিনি কাটিষে 
দেন। এদিকে তার প্রাণের প্রাণ ছুখু ছেলের দূর্দান্তপনায় যে সাব। 
গ্রম তোলপাড়, সে দিকে তার দৃষ্টি দেবারও অবকাশ শেহ। সেই 
হুরস্ত ছেলেই যে আবার ধর্মের আকধণে আকৃষ্ট হয়ে গায়ের মৌলভী 
কাজী ফজলে আহম্মদের বিশেষ নজরে পড়ে গিয়েছেন, সে খবরও কি 
হুখুব বাব। ভালে! করে রাখতেন? 
যাক সে কথা । মৌলভী সাহেবের প্রিয় পাত্র হয়ে তার কাছ 
থেকে ছুখু বিদেশী ভাষ! হলেও আরবি-ফারলী মতি সহজেই আন্ত 
করে নিয়েছিলেন । কিছু কিছু আগেই শিখেছি'লেন তাব চাচা কাজা 
বজলে করিমেব কাছে। এবার মৌলভী ফজলে আহম্মদেব কাছে 
কোরাণ মাবৃত্তি কবার রীতি তিনি এমনি সার্থকভাবে শিখে নিলেন 
যে, একবার একদল বিদেশী মৌলভী এসে ছুখুর কোরাণ আবৃত্তি শুনে 
তকে প্রচুর বাঁহব। দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন যে কোরাঁণ বোধ হয় 
এর মতো ছেলের জন্তেই লেখা । শিশু নজকল সম্বন্ধে তারা এরূপ 
ভবিষ্যঘ্ধাণীও নাকি করেছিলেন যে এ ছেলে দেশের এক সেরা মানুষ 
হবে। 
যাই হোক পিতৃবিযেঠগের পর সংসার পরিচালনায় মাকে যথাসাধ্য 


বালক কবি ২৭ 


সাহায্য করলেও বালক নজরুল তাতে সন্তুষ্ট হ'তে পারেন নি। আরো! 
বেশি করে রোজগারের এবং ছঃখ-দারিত্য থেকে মুক্তি লাভের পথ 
যেন আপন! থেকেই ধীরে ধীরে তার সামনে উন্মুক্ত হতে লাগলো । 
তবু দারিদ্র্য ঘোচে না। দারিদ্র্য কবির জীবনের প্রায় চিরসাথী হলেও 
দারিদ্কে তিনি মহান বলেই মনে করেছেন। পরব্তা জীবনে তাইতো 
কবি লিখতে পেরেছেন £ 
হে দারিদ্র্য তৃমি মোরে করেছ মহান্‌ 
তুমি মোরে দানিয়াছ খ্রীষ্টের সন্মান 
কণ্ট? মুক্ট নোভা । দিয়েছ তাপল, 
অসঙ্কে'চ প্রকাশের হুরস্ত সাহস ; .. 
এক বহর ধরে মক্তবে শিক্ষকত৷ করার সময়ের মধ্যেই চুরুলিয়ার 
সব মহলেই জান।জানি হয়ে গেছে যে ছুখু মিঞা নজরুল বেশ পদ্ 
এবং গন রচন। করেন। তার বাঙ্গাআক ছড়া ও গানের খুবই কদর 
হলো কিছু দিনের মধ্যে এবং তিনিই এ অঞ্চলের সেরা কবি বলে 
দীকৃতি পেলেন । 
সে যুগট। ছিল যাত্রাগান, কবিগান, পাল কানের যুগ। 
গায়ের মেয়ে-পুরুষব। দল বেঁধে সে,সব গানের আসরে যেয়ে ভিড় 
জম।তো1, নাচগান-বাজনায় মগ্ন থেকে শেষে রাত কাবার করেই হয়তো! 
বাড়ি ফিরতে হতে! । বীরভূম ও চঢুরুলিয়া অঞ্চলে আরেক ধরনের 
গানও ছিল খুবই আকর্ষণীয়, তাকে বলা হতো লেটোগান। তার ছড়া, 
কবিত। ও গানের প্রশংসা যখন দশ গাঁয়ে ছড়িয়ে পড়েছে তখন দুখুর 
বদ্ধুবান্ধৰরাতো! বটেই তার অনেক মভিভাবক স্থানীয় পল্লী-মোডলদের 
পক্ষ থেকেও তাকে উৎসাহিত কর! হতে থাকলো একটা লেটোর দলে 
যোগ দেবার জন্যে । 
পরামর্শটা মন্দ নয়। বিছু বেশি পয়সা উপায় তো! করা যাবে 
এবং মাকে কয়েকট! বেশি টাকা দেওয়া! যাবে সংসার চালাবার জন্তে। 
সব সময় মায়ের কষ্ট লাঘবের চিস্তা। সব দিক ভেবে ছুখু শেষ পর্যস্ত 
লেটোর দলেই যোগ দিয়ে বসলেন এগার বছর পার না হতেই । 


২৮ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


প্রথম দিনেই একেবারে বাজীমাৎ ! আসরে নেমেই নজরুল 
স্বরচিত কয়েকটি গ্রামা গাথা এমন দরদ দিয়ে দরাজ গলায় নেচে নেচে 
গাইলেন যে গোটা! আসর শেষ পর্যন্ত একেবারে মন্ত্মুগ্ধ হয়ে থাকলো । 
প্রথম দিকে লেটোর দলে শুধু গান গাইলেও পরে তিনি গানের 
শিক্ষকতাও করেন এবং এমন কি দলের ওস্তাদও নিবাচিত হন। এই 
ওস্তাদকে নিয়ে কী সোরগোল তখন লেটে। মহলে ! এ বয়েসেই তিনি 
যেন এক বিশ্বজয়ী পুরুষ ! 
কিন্তু তা হলে কি হবে, চ।রটি বছর লেটোর দলে কাটিয়ে কিশোর 
কবির মনটা কেমন ঘুরে গেল। তার ইচ্ছে হলে! আবার স্কুলে ভন্তি 
হয়ে আরো কিছ লেখাপড়া করাব। কিন্ত এব মধোই লেখাপডা কি 
তিনি কম করেছেন? জানবার অসীম আগ্রহ থেকে অল্প বয়েসে 
ফারশী ও বাংল! সাহিত্যের মাধ্যমে তিনি যেমন বন ইসলামী ও হিন্দু 
পৌরাণিক কাহিনীর সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন তেমনি নিজের চেষ্টায় 
ইংরেজি শিখে নিয়ে প্রাচীন গ্রীস ও রোম প্রভৃতি দেশেব নান! 
উপকথা-ইতিকথাও আযন্ত কবোইপেন। লেটোর দলের জন্তে তিনি 
যে সমস্ত পলা, ছড়া, গান ও কমিক ইত্য।দি রচনা করেন তাতেই 
নজরুলের আত্মপ্রয়াসী শিক্ষায় লব্ধ জ্ঞানের ব্যপকতার পরিচয় মেলে । 
কবিগানের মতো! লেটোগানও আরন্ত করা হয় বন্দনা গান দিয়ে। 
লেটোর দলে গাইবার জন্যে নজরুল যে উর্রু-বাংল! বন্দনা গানটি রচন। 
করেছিলেন তা এই £ 
সবপ্রথমে বন্দনা! গই তোমারই ওগো] 'বারিতালা” 
£হ[রপর দবদ পড়ি মোহ।ম্মদ 'সল্লে আল।' 
সকল গীব দেবতা কুলে 
সকল গুরুর চরণ মুল 
জানাই সালাম হস্ত তুলে 
“দোওয়া” কর তোমবা৷ সবে হয় যেন গে। মুখ উজলা! 
সবপ্রথমে বন্দনা গাই তোমারই ওগে। 'বারিতালা; | 
তোমারই ওগো খোদাতাল]। 
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চাপান দেওয়ার যেমন রীতি রয়েছে কবিগানে তেমনি লেটোগানেরও 
সেট! একট] বৈশিষ্ট্য এবং চাপান গান রচনায় ও গাওয়ায় নজরুল ছিলেন 
মা ওস্তাদ । এই চাপানটাই লেটোগানের আসল আকষণ। তেমনি 
একটি আকর্নীয চাপ।ন গানে নজরুল বলছেন বিরুদ্ধ পক্ষকে লক্ষ্য করে ; 
পাল্প। সাথে লেটোর ল্যাঠ। লাগল, 
ছড়াদার ও দ্োহারর। সব ভাগল 
ওদের ছন্দ স্থরেব মিল নেইক গানেতে 
ও মিঞার জ্ঞান নেইক তানেতে 
(ও/দর) মাটিব সাথে আকড়া” মিশাল ধাঁনেতে 
ষাড়ের সাথে গাধ। বাধা থানেতে 
দেখে ইহ! ভদ্রলোকে রাগল 
(ওদের) ছভাদার ও দোহাররা সব ভ।গল। 
এমন মজাদার চাপান গানে শ্রে/তারা তো মজে যাবেনই । আবো 
কিছু মজাব চাপান গান বয়েছে নজরুলেব যেখানে তিশি নানা ভাষ। 
মিশিয়ে গান তৈবি করেছেন। তেমনি একটি নমুনী-গানে কবি বিরোধা 
পক্ষকে চাপান নি,ল্ষ'প কবে বল'ছন £ 
ওহে ছড়াদার, ও?হ গ্ঠাট পাল্লাদার 
মস্ত বড়ু ম্যাড 
চেহারাটা মান্কি লাহক 
দেখতে ভেরী ক্যাড 
নাঁন্কি লড়বে “বাববকী” সাথ 
হয়ে, বড়া তাজ্জব বাত, 
জানে নাও ছোট হলেও 
হু(মভি লায়ন ল্যাড 
শুন ও ভাই ব্রাদার দৌহারগণ 
“মচ্ছড়' ছানারা সব করিয়াছে পণ 
গান গাইবে আসর মাঝে 
খবর বড় প্যাড 


৩ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


এ গান শুনে হাদি না এসে পারে? কমিক গান অবশ্য হাসাবার 
জন্যেই । বাংলা ও ইংরেজি মিশ্রিত একটি কমিক গানে নজরুল ইসলাম 
তার নিজের নাম উল্লেখ করেই বলছেন £ 

রব ন! কৈলাসপুরে আই এ্যাম ক্যালকাটা গোয়িং 
যত সব ইংলিশ ফেসেন আহা মরি, কি লাইট্‌নিং। 
ইংলিশ ফেসেন সবি তার 
মরি কি সুন্দর বাহার, 
দেখলে বন্ধু দেয় চেয়ার, 
কামন ডিয়ার গুড মনিং ॥ 
বন্ধু আসিলে পরে, 
হাঁসিয়। হেড শেক করে, 
হোল্ডিং আউট এ সিটিং ॥ 
তারপর বন্ধু মিলে 
ডিস্িং হয় কৌতুহলে 
খেয়েছে সব জাতিকুলে 
নজরুল ইসলাম ইজ টেলিং 

এমনি ভাবে ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজকে কষাঘাত করে আরে কয়েকটি গান 
নজরুল রচন। করেছিলেন তার লেটে।র দলের জন্তে। 'শুকুনি বধ 
পলায় একটি গানে অপর পক্গ:₹ক কবি এমনি তাচ্ছিল্য করেছেন যে 
তারপরে বিরোধী দলের আঁসরে থাকাই এটা! লঙ্জর ব্যাপার হয়ে 
দাড়ায়। গানটি নজরুল শুরুই করেছেন এই বলে ঃ 

শিবা হয়ে পরাজিতে পশুরাজে সাধ 
জ্ঞান নাই কি তোর কাণগ্ডাকাণ্ড 
হয়েছিস উন্মাদ । 

নজরুল রচিত আরেকটি নামকর। পালাগান গাধার সং । সে 
পালার “বানর মারার দলের গান”টির প্রথমাংশ প্রথম অধ্যায়েই উল্লেখ 
করা হয়েছে । লক্ষ্য করার বিষয় চাষার সং, পালাটি গায়ের চাষীদের 
স্বার্থে তাদের সমন্তা নিয়েই লিখিত। তাই চাষআবাদ নিয়েই 
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এ পালার জন্তে কৰি কয়েকখানি সুন্দর গান রচনা করছেন স্বভাবতই 
যেগুলি গ্রামেব চাষী গুহস্থদদের মধ্যে খুবই উন্মাদনা জাগিয়েছে। 
'জমিন আবাদের গান*টতে তিনি বলেছেন £ 


জীবন যাপন করিতে 

চাঁষ কর বিধি মতে 

রবে যদি ম্থুখেতে 

এই পৃথিবী মাঝার ॥ 
লাগাও ধান প্রধান ফসল 
তরকারী আর কলাই সকল । 
দাও সময় মত জল 
যাতে প্রাণ বাঁচে তাহার ॥ 

অরি হতে ফসলে 

রক্ষা কর সকলে 

নজরুল এসলাম বলে 

নইলে বাঁচা হবে ভার ॥ 


গৃহস্থ ঘরের তেরো-চৌদ্দ বছরের ছেলে গায়ের চাষীর স্থখে থাকার 

উপায় উদ্ভাবন করে এইযে গান বেঁধেছেন লেটে। দলের জন্তে এ 
থেকেই বুঝতে পার! যায় এ বয়েসেই তিনি কত গভীরভাবে ভাবতেন 
গরীব চাষী শ্রেণীর জন্যে । নজরুল-সাহি,তা কৃষক ও রাখালদের জন্যে 
কবির একট। বিশেষ দরদ লক্ষ্য কর! যায়। জাগো হ্থন্দর চির- 
কিশোর নাটক নিয়ে প্রথম অধ্যায়েই আলোচনা করা হয়েছে। 
তবু এ নাটকের ছু'টি মূল চরিত্রের মুখ দিয়ে এমন কথা বলানো হয়েছে 
য। থেকে চাষী-দরদী নজরুলের রূপটি চোখের সামনে ফুটে উঠবে । 
নাটকের অন্যতম চরিত্র ওষ্কার বলছে £ 

"আমার রাজা -টাজা হওয়। পোষাবে না। 

ও বন্ধির চেয়ে অনেক ভাল-- 

আমি হব রাখাল ছেলে। 


৩২ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


তঁচল ভরে মুড়ি নেব হাতে নেব বেণু, 

নদীর পারে মাঠের ধারে নিয়ে যাব ধেনু। 

বাছুরটিরে কোলে করে পার হব বিলখাল 

বটের ছায়ায় জুটবে এসে রাখাল হেলের পাল । 

আমি হব রাখল রাজ! মাঠের তেপাস্তরে 

ছতিম তরু ধরবে ছাতা আমর মাথার "পরে । 

শালের পাতায় মুকুট গড়ে পরিয়ে দেবে তার! 

সিংহাসনে পাত:ব এনে নবীন ধানের চার। | 

সন্ধ।। হলে বাজিয়ে বেণু গোঠের ধেনু লয়ে 

ফিরব ঘরে মাগ্রে রাখাল মায়ের ছুলাল হ'য়ে 

আর এহ নাটকের অপর প্রধান চরিত্র কঙ্কন কি বলেছে ? তার কথা £ 

আমি হব দিনের সহচর-- 

বলব “ওরে রোদ উঠেছে, ল।ঙল কাধে ধর 


খামার রে রাখব ফলল, গোল।য় ভরে ধান, 
ক্ষুধায় ক।তর শাঠগুলিকে আমি দেব প্রাণ । 
এই পুত্নাতন পৃথিবী'ক রাখব চির- তাজা 
আমি হব ক্ষুধার মালিক, মামি মাটির রাজা ॥ 
চাষীদের মহৎ ভুমিকাঁকেই কবি এ ছুটি কবিতায় ফুটিয়ে তুলেছেন । 
প্রায় বহব এগার্োব মতো! বয়েসে লেটোর দলে যুক্ত হয়ে গান 
রচনায় ব্রতী হয়ে ধীরে ধীরে ওস্তাঙদের পদ লাভ করলেও স"সারের 
নিদারুণ দারিদ্র্য ঘোচানে। তাতে সম্ভব নয় দেখে লেটোর দলে যোগ 
দেবার কিছুকাল পবেঈ ণঞ্জরল কাউকে না জানিয়ে গ্রান ছেড়ে 
আসানসোল শহরে সহস। চলে এলেন । সেখানে আট টাকা ( অন্ত মতে 
পাঁচ টাক) মাস মাইনেতে চাকরি নিলেন এক রুটিওয়ালার দোকানে 
রুটি তৈরির কাজে । ভীষণ পরিশ্রমেব কাজ । আর মালিকও বড়ো 
কড়া। পড়াশুনা করা, গান গাওয়া এবং গান ও কবিতা রচন। করা 
চলবে না দোকানে বসে কাজের সময়ে । কবির কী শাস্তি! 
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নিজের গ্রামে থাকতে ছুখু ভয়ংকর রকমের ছষ্টমি করতেন বলে 
গায়ের লোকরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলেন এবং পড়ার দিকে তার ঝৌক 
লক্ষ্য করে তারাই উদ্যোগী হয়ে তাকে রানীগঞ্জের কাছে সিয়ারসোল রাজ 
স্কুলে ভি করিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্ত এ পাহাড়ী অঞ্চলের নিক্করুণ 
পরিবেশে কবির মন টিকলো না। সেখান থেকে পালিয়ে গিয়ে তিনি 
ভন্তি হলেন কবি কুমুদরঞ্জনের মাথরুন বিদ্যালয়ে । কিন্তু সেখানেও 
নজরুল মন বসাতে পারছিলেন না, বার বারই তার মায়ের করুণ মুখ- 
খানি তার চোখের সামনে ভেসে উঠতো । তাই ক্লাস সেভেনে পড়তে 
পড়তে সে স্কুলও ছেড়ে দিয়ে তিনি মায়ের কাছে চলে এসেছিলেন। 

সেখানে সংসারের ছঃখ হা করতে না পেবে আসানসেলে 
পালিয়ে গিয়ে রুটর দোকানে চাকরি নিয়ে মালিকের কঠিন আচরণের 
যে অভিজ্ঞতা তিনি সঞ্চয় করলেন তাতে নজরুলকে হাঁপিয়ে উঠতে 
হয়েছিল। মালিকের কঠোরতায় দিনে লেখাপড়া বা গান করতে 
না পারলেও রাত জেগে লিখতে গড়তে বা ছড়া-গান রচনায় 
কে বাধ। দেবে তাকে? এভাবেই তিনি দিনে রুটি ওয়।লার চাকরি আর 
রাতে লেটোর দলে গান গেয়ে কাটালেন কিছুকাল । প্রায় চারটে বছর 
এমনি ছুঃখকষ্ট ও অসম্ভব পরিশ্রমের মধ্যে কাটিয়ে কবি যখন চিরতরে 
লেটোর দল থেকে সম্পর্ক ছিন্ন করে চলে এলেন তখন দলের সবার 
মধো যে বেদনার সঞ্চার হয়েছিল ত। ধরে রাখা হয়েছে ওদেরই একটি 
গানে। ওস্তাদ নজরুল দল থেকে বেরিয়ে এলে ওরা এ গানটি 
গেয়েছিল £ 

আমরা এই অধীন, হয়েছি ওস্তাদহীন 
ভাবি তাই নিশিদিন বিষাদ মনে ।.. 

এদিকে এক অবাক কাণ্ড ঘটে বসলো । অনেকদিন ধরেই ছুখু 
মিঞা আসানসোলে মনমরা হয়ে রুটির দোকানে চাকরি করে 
চলেছেন। হঠাৎ একদিন সেখানকার দারোগা কাজী রফিজুদ্দিন 
সাহেব ছুখুর প্রতিভাদীপ্ত চেহারায় এমনি আকৃষ্ট হলেন যে এ অভাবী 
বালক কবির সঙ্গে আচ্ছাপ করতে করতে তিনি ভার খুবই ঘনিষ্ঠ হয়ে 

তু 


৩৪ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


উঠলেন। সেই ঘনিষ্ঠতা থেকেই দারোগা সাহেবের জানা হয়ে 
গেছে যে তার এ বালক বন্ধুর মধ্যে সত্যি সত্যি এক শক্তিশালী কবি 
অবস্থান করছেন। তার আত্মপ্রকাশে তিনি কি কিছু করতে পারেন 
না? এই চিন্তা থেকেই দারোগ। সাহেব স্থির করলেন যে, ছুখু 
মিঞাকে রুটির দোকানের এ কষ্টসাধ্য চাকরি থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
তাকে তাদের গ্রামের বাড়িতে নিয়ে যাবেন এবং তাদের বাড়িতে 
রেখে তাদের শ্রীমের স্কুলে ভতি করিয়ে দেবেন। 

আসানসোলে রুটির দোকানে চাকরি করার সময়ে আর একটি 
এমন ঘটন। ঘটেছিল যা নজরুল-হাদয়ের করুণা-কোমল ভালোবাসার 
দিক থেকে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

সে সময়ে নজরুলের কর্মস্থল আসানসোলের এ রুটির দোকানের 
কাছেই খোঁড়া এক মৌনী ডিখারীর বাস ছিল। সে একটা টিনের 
মগ নিয়ে এদিক সেদিক ভিক্ষা করে বেড়াতো কিন্ত অধিকাংশ দিনই 
ভিক্ষায় তার তেমন কিছু জুটতে] না। এতে খুবই ছুঃখ হতো ছুখু 
মিঞার । তিনি তার নিজের খাবারের অনেকটাই এ মৌনী ফকিরকে- 
দিয়ে পরম তৃপ্তি লাভ করতেন। এ ফকিরকে নজরুল খুবই ভালো- 
বেসে ফেলেছিলেন। ভালোবাসায় তার অস্তর ছিল পরিপূর্ণ । 
তাইতে৷ হঠাৎ একদিন এ ফকিরের মৃত্যু সংবাদ শুনে তিনি অত্যন্ত 
বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন এবং সকলের কাছ থেকে চাদ৷ তুলে রাস্তার 
ধারে পড়ে-থাক1 এ ভিখারীর শবদেহের কবরের ব্যবস্থা! করেছিলেন । 
নজরুল এতট। আঘাত পেয়েছিলেন এ ফকির মিঞার মৃত্যুতে যে 
এঁদিনই রাত্রিবেলায় তিনি এ মৌনী ফকিরের ওপর এক দীর্ঘ কবিতা 
রচনা করে ফেলেছিলেন । সেই পুরে! কবিতাটি আজ আর পাওয়া যায় 
না। তবে “কিশোর নজরুল" গ্রন্থ থেকে উদ্ধত সে কবিতার অংশ 
বিশেষ থেকেই বুঝ.ত পার। যাবে কিরূপ কোমল-প্রাণ ছিলেন নজরুল। 
এ অতি করুণ কবিতাটিতে তিনি লিখছেন £ 

বুকের বেদন। বুকেতে রাখিলে ঢাকি 
মরণের দিনে সেই বুকে হাত রাখি 


বালক কবি ৩৫ 


দেখাইয়! গেলে এ স্থানে আছে লেখা 
ব্যাথার কাহিনী যাহ! যায় নাকো দেখা । 
চে স সঃ ধাঁ 
পাওনি দরদী বন্ধু জগৎ খু'জি 
হুঃখেতে তাই মুখটি রাখিতে বুজি 
চাহনি ভিক্ষা কোন দিন কথা কয়ে 
খোড়ায়ে খোড়ায়ে হেঁটে যেতে রয়ে রয়ে । 
ঘুডর লাগান লাঠি এক হাতে ধরে 
টিনের মগটি ঝুলিত কোমর 'পরে। 
নর স ০ 
এই দোকানের সুমুখে পথের বাঁকে 
তোমার সঙ্গে দেখা হ'ত মাঝে ফাকে। 
মোর গান শুনি থমকি দাড়াতে 'রাহে' 
দোকানী কহিত-_“হঠ যাও, হিয়া কাহে ? 
মুখ ফিরাইয়। তুমি যেতে ধীরে সরে 
আমার চক্ষু আনতে উঠিত ভরে । 
আমার কণিজ। উঠিত্ব মোচড় দিয়া... 
মাঃ দঃ মী 
তুমি জেনেছিলে মোরে আপনার জন 
তাই তব লাগি কাদিতেছে মোর মন। 
একজন সাধারণ ভিখারীর জন্যে এমনি হৃদয়ের কান্না নজরুলের 
মতো! কবি-জনেই সম্ভব । প্রথম অধ্যায়ে উদ্ধত 'চড়ই পাখীর ছানা, 
কবিতাটিতে যে পাচুর মর্মবেদনা প্রকাশ পেয়েছে সে তো৷ নজরুলেরই 
মর্মবেদন। | 
এসব জেনেই কাজী রফিজুদ্দিন সাহেব হঠাৎ একদিন নজরুলকে 
নিয়ে ভার ময়মনসিংহ জেলায় নিজ বাড়িতে গিয়ে হাজির। বাড়ির 
সবাই ভারি খুশী এমন একটি হুন্দর হাস্ঠোজ্জিল ছেলেকে পেয়ে । সময় 
নষ্ট ন। করে বাড়ির কাছেরই দবিরামপুর স্কুলে ছেলেটিকে ভি করিয়ে 


৩৬ খেয়ালী কবি সৈনিক 


দিলেন দারোগ। সাহেৰ। ছুরস্তপনার সব রকম প্রমাণ দিলেও একটা 
বছর নজরুল এ স্কুলেই পড়লেন এবং বাধিক পরীক্ষাও দিলেন। কিন্ত 
একমাত্র বাংল ছাড় সব বিষয়েই যে ফেল! তবে বাংলায় সবচেয়ে 
বেশি নম্বর পেয়ে একেবারে প্রথম এবং তাও আবার সব প্রশ্নের উত্তর 
কবিতায় লিখে । সবাই অবাক । কিন্তু তা হলে কি হবে, অন্ত প্রতিটি 
বিষয়ে ফেল-করা ছাত্রকে তো৷ আর প্রমোশন দেওয়া! চলে না। এটা 
১৯১৯ সালের কথা। 

কী করা যাবে এখন? আবার গিয়ে লেটোর দলে যোগ দিলে 
কেমন হয়? বিষ মনে এমনি ভাবতে ভাবতে ময়মনসিংহ থেকে 
নিজের গাঁয়ে চুরুলিয়ায় ফিরে এলেন নজরুল। ফিরে এসে লেটোর 
দলে আবার যোগ দিলে তাকে পেষে পুরানে। বন্ধুদের সে কী আনন্দ ! 
কিন্তু তাহলে কি হবে, বেশিদিন লেটোর দলের একঘেয়েমি চিরচঞ্চল 
নজরুলের ভালে। লাগলো না । তিনি লেটোর গান গাওয়া পুরোপুরি 
হেড়ে দিয়ে আবার সেই পুরানে। রানীগঞ্জের “সিয়ারসোল রাজ স্কুলে: 
ভণি হয়ে গেলেন। 

এবার খামখেয়ালী এই কিশোর কবির অস্থিরতা কিছুকালের জন্যে 
শান্ত হলে।। তিনি একটানা তিন বছর পড়লেন এই স্কুলে। এ 
সময়ে তার জীবনের বড়ো ঘটন। পাশের আরেকটা স্কুলের (রানীগঞ্জ 
হাইস্কুল) ছাত্র-কবি শৈলজানন্দর (বিখ্যাত লেখক শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় ) সঙ্গে অস্তরঙ্গ বন্ধু । পরবতীঁকালে সেই বন্ধুত্ব প্রসঙ্গে 
শৈলজানন্দ লিখেছেন £ 

নজরুল আমার ছেলেবেলার বন্ধু। আর সবাই ডাকবে শৈলজা 
বলে, ও ডাকবে শৈল বলে। আমি রানীগঞ্জে, ও সিয়ারসোল রাজ 
স্কুলে । মাইল ছয়েকের ছাড়াছাড়ি । থার্ড ক্লাসে এসে মিললাম 
হজনে। আমি হিন্দু ও মুসলমান, আমি লিখি কবিতা আশ্চর্য হচ্ছ-_ 
ও লেখে গল্প । তবু মিললাম ছু'জনে। সেই টানে মিললাম, যে টানে 
ধর্মাধর্ম নেই, বর্ণাবর্ণ নেই, স্ৃগ্টির টান, সাহিত্যের টান। ছুই জনে 
রোজ এক সঙ্গে মিলি, ঘুরে বেড়াই, গল্প করি, কোনদিন বা স্কুল 


বালক কবি ৩৭ 


পালাই। গ্রাণ্ড ট্যাঙ্ক রোড ধরি, ধরি ই মাই আর-এর লাইন, কোন 
দিন বা চলে যাই শিশু-শালের অরণ্যে । তখন ইংরেজ-জার্মানিতে 
প্রথম লড়াই লেগেছে । আমরা ছ'জন ম্যাট্রিক ক্লাসে উঠে প্রিটেস্ট 
দিচ্ছি। শহরে গায়ে চলেছে তখন সৈন্য যোগাড়ের তোড়জোড় । 
হাতে গরম মুখে গরম বক্তৃত! । সবাই এগিয়ে গেল বীরত্বের ঘোড়- 
দৌড়ে। বাঙালী হিন্দু-মুসলমানই শুধু পিছিয়ে থাকবে ? 

“ছুই বন্ধু ক্ষেপে উঠলাম। পরীক্ষ: দিয়েই ছু'জনে চুপি চুপি 
পালিয়ে এলাম আসানসোল । সেখান থেকে এসডি-ওর চিঠি নিয়ে 
সটান কলকাতা । আমি নামঞ্জুর হয়ে গেলাম ।......নজরুলকে যুদ্ধ 
পাঠিয়ে 'সাথীহর।” হয়ে ফিরে এলাম গৃহকোণে ।, 

কিল্লোল যুগ” গ্রন্থ থেকে উদ্ধত শৈলজানন্দের এই বিবরণ থেকেই 
সৈনিক-কবি নজরলের আবির্ভাবের বিষয়টি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


সৈনিক কবি 


স্কুল জীবন থেকেই দেশকে স্বাধীন করার স্বপ্নে পেয়ে বসেছিল 
নজরুলকে । শৈলজানন্দকে বন্ধু হিসাবে পাওয়ার পর স্বাধীনতার 
সেই নেশাটা তার মধ্যে আরো তীব্র এবং আরো উগ্র হয়ে উঠেছিল । 
হুই বন্ধুতে মিলে সলা-পরামর্শ করে ঠিক করা হলে! ইংরেজ শাসকদের 
এদেশ থেকে তাড়াতে হলে ভালো করে অস্ত্রশিক্ষা করাট। সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । 

হ্থযোগও এসে গেল খুব তাড়াতাড়ি । প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে 
গেছে ইয়োরোপে। দেখতে দেখতে তার ঢেউ এসে গেল 
আমাদের দেশেও । ইংরেজ সরকার তাদের ভারত সাআজ্য থেকেও 
সৈন্য সংগ্রহ শুরু করলো । সেই সুযোগ নিতেই উঠে পড়ে লেগে 
গেলেন ছুই বন্ধু। কলকাতায় এসে সৈন্য সংগ্রহ কেন্দ্রে পরীক্ষা দিয়ে 
স্বাস্থ্যের কারণে বাতিল হয়ে গেলেন শৈলজানন্দ কিন্তু লম্বা-চওড়া 
সৈনিকোচিত চেহারা দেখে নজরুলকে যেন লুফেই নেওয়া হলো 
সৈন্যাদলে 

বিফল মনোরথ শৈলজানন্দ বিষণ মনে ফিরে এলেন আর শক্রু- 
পক্ষের সৈম্তদলে যোগ দিয়ে তাদের এদেশ থেকে বিতাড়িত করবার 
উদ্দবোশ্যে অস্ত্রশিক্ষার জন্তে কাজী নজরুল মনের আনন্দে করাচী রওনা 
হয়ে গেলেন। 

তখন আর তার বয়েস কতে।? মাত্র সতেরো । বাংলা ১৩২৩ 
অর্থাৎ ১৯১৬ খুষ্টাব্দের কথা । কী করে মার্চ করে সৈনিকরা এগিয়ে 
চলে, কী করে শক্র নিধনে অস্ত্র চালন! করতে হয়-_সে সব গভীর 
মনোনিবেশ সহকারে শিখতে থাকেন নজরল করাচীতে গিয়ে । করাচীর 
গলজা লাইনের সৈনিক ব্যারাকে ছিল তার বাস। সৈনিকদের সঙ্গে 
সর্বক্ষণ থেকে পুরোপুরি সৈনিক-শিক্ষা লাভ করে স্বাধীনতার যুদ্ধের 
জন্যে প্রস্তুত হওয়াই ছিল তার মূল লক্ষ্য। তাহলেও সাহিত্য-সাধনায় 
বিরত হননি কখনো! আজন্ম-কবি কাজী ন্জরুল। একদিকে চলেছে পড়া, 


সৈনিক কবি ৩৯ 


আরেক দিকে চলেছে রচনার পর রচনা_এ যেন গল্প, গান আর 
কবিতার বর্ণ । 

রামায়ণ, মহাভারত, চগ্ডীদ।স, বিষ্ভাপতি ইত্যাদি কাব্যকথ! অনেক 
আগেহ পড়ে ফেলেছিলেন নজরুল । তাছাড়া গ্রীক, রোমান ও ইস- 
লামী শৌরাণিক কাহিনীও তিনি অনেক পাঠ করেছিলেন । এক চাচা ও 
এক মৌলভীর কাছে আরবী-ফারসী মোটামুটি শিখে নেওয়।য় বাল্য- 
কালেই আরবী-ফারসী সাহিত্যের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটেছিল। এবার 
করাচীর গলজ। লাইনের বাঙাশী পল্টনে এক পাঞ্জাবী মৌলভীর 
সাক্ষাৎ পেয়ে নজরুল ফারসী ভাব। পুরোপুরি শিখে নেবার স্থযোগ গ্রহণ 
করেন। এ বিষয়ে তার অনুদিত কিবাইয়াৎ-ই-হাফিজ' গ্রন্থের মুখ- 
বন্ধেই সেই স্বীকৃতি রয়েছে । তাতে তিনি লিখেছেন £ 

'আমি তখন স্কুল পালি/য় যুদ্ধ গেছি । সে আজ ইংরেজী ১৯১৭ 
সালের কথ।। সেইখানে প্রথম আমার হাফিজের সাথে পরিচয় হয়। 
আমাদের বাঙালী পন্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলভী থাকতেন । এক 
দিন তিনি দিওয়ান-ই-হাফিজ থেকে কতকগ্চলি কবিতা আবৃত্তি করে 
শোনান। শুনে আমি এমন মুগ্ধ হয়ে যাই যে, সেইদিন থেকেই তার 
কাছে ফাসি ভাবা শিখতে আরম্ত করি। তারই কাছে ক্রমে ফাসি 
কবিদের প্রায় সমস্ত ফাপি কাব্যই পড়ে ফেলি । 

সে সময়েই নজরুল হাফিজের অনুবাদ করতে থাকেন এবং প্রায় 
একই সঙ্গে গান ও কবিতার পাশপাশি তার গল্প রচনাও চলতে থাকে। 
এ সবই তার বিস্ময়কর প্রতিভার পরিচয় । 

সৈনিক জীবনের কঠোর'ঠার মধ্যে থেকে নিয়মিত কাব্য চর্চা করে 
যাওয়া বা গল্প লেখ' যে কী করে সম্ভব হয়েছিল তা ভাবাই যায় না। 
অজন্স চিঠিও নজরুল লিখেছেন করাচী সেনানিবাস থেকে তার বন্ধু- 
বান্ধব ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-স্বজনদের কাছে । এক একখানি দীর্ঘ চিঠি। 
'বাধন-হা।রা' পাত্রোপন্তাসকে তার কাব্যিক ভাবালুতার জন্যে বোধহয় 
তাকে কাব্যোপন্তাসও বল! চলে । তার নায়ক-চরিত্র নুরুল ভুদা! নজরুল 
কবিমানসেরই প্রতীকরবূপ। করাচীর সেনানিবাস থেকে দোস্ত 


৪৪ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


রবিয়লের কাছে লেখা তেমনি একখানা চিঠি থেকেই জান] যায় কি 
রকম কঠোর পরিশ্রম তাকে করতে হতো! সে সময়। এ চিঠির এক 
স্থানে রয়েছে £ 

“আমি দিব্যি কিক্বিদ্ধ্যার নবাবের মত আরামে আছি । আজকাল 
খুব বেশী প্যারেড করতে হচ্ছে। ছৃ'দিন পরেই আহৃতি দিতে হবে 
কিনা! আমি পুণ। থেকে বেয়নেট যুদ্ধ পাশ করে এসেছি । এখন 
যদি তোমায় আমার এই শক্ত শক্ত মাংস পেশীগুলো দেখাতে 
পারতাম! দেখছ, কি হ্ন্দর চটক্‌ কাজ? এখানে কথায় কথায় 
প্রত্যেক কাজে হাবিলদারজীর! হাঁক পারছেন, “বিজলীকা মাফিক 
চটক হও” ।__সাবাস জোয়ান্‌। 

'এখন আসি। “রোল কলের" অর্থাৎ কিনা হাজিরা দেবার সময় 
হল। হাজিরা দিয়ে এসে বে্ট, ব্যাণ্ডোলিয়র, বুট, পট্রি ( এসব 
হচ্ছে আমাদের রণসাজের নাম ) দস্তরমত সাফ-স্তরো ক'রে রাখতে 
হবে। কাল প্রাতে দশ মাইল “রুট মার্চ ব! পায়ে হণ্টন ।' 

এবপ দৈনন্দিন খাটাখাটনির মধোও কাজী নজরুল ছিলেন সদ! 
প্রফুল্ল । লিখতেন, পড়তেন, গাইতেন-__হৈ-ুল্লোড করে আনন্দে দিন 
কাটিয়ে দিতেন । অবসর সময়ে মাঝে মাঝেই তার মনে পড়ে যেতো 
ফুলজীবনের সুন্দর দিনগুলির কথা । করাচী সেনানিবাস থেকে আর 
একজন বন্ধুর কাছে লেখ' এক চিঠিতে নজরুলের ছাত্রজ্ীবনের মধুর 
স্মৃতিকথা ভারি চমতকার ফুটে উঠেছে । সেদিন “প্রাতের আকাশটার 
শীন্ত সজল চাউনি” নঙ্গরুলকে খুবই ব্যাকুল করে তৃলেছিল। তার 
'€ওপর বিউগ্িল যখন “নে! প্যারেড' বাজিয়ে জানিয়ে দেওয়া হলো 
সেদিন আর প্যাড হাবে না তা শুনে যে আনন্দ তার হয়েছিল তাকে 
কাজী বৃষ্টির দিনে স্কুল ছুটির আনন্দের সঙ্গে ভুলন1 করে লিখেছেন £ 

«এমনি একট! আনন্দ-পাওয়ার আনন্দ পাওয়া যেত, যখন বৃষ্টি 
হওয়ার জন্য হঠাৎ আমাদের স্কুল বন্ধ হ'য়ে যেত। স্কুল প্রাঙ্গণে 
ছেলেদের উচ্চ হো-হে! রোল, রাস্তায় জলের সঙ্গে মাতামাতি ক'রতে 
ক'রতে বো্ডিং-এর দিকে সাংঘাতিক রকমের দৌড়, সেখানে গিয়ে 


সৈনিক কবি ৪১ 


বোন্ডিং স্বপারিন্টেপ্ডেন্টের মুখের উপর এমন “বাদল দিনে? তৃনী-খিচুরী 
ও কোর্মার। সারবন্তা' এবং উপকারিতা সম্বন্ধে কোমর বেঁধে অকাট্য যুক্তি- 
তর্ক প্রদর্শন ; অনর্থক অনাবিল অট্রহাসি,_ আহা, সেকি আনন্দের 
দিনই না চলে গেছে! জগতের কোন কিছুরই বিনিময়ে আমাদের সে 
মধুর হারানো দ্রিনগুলি আর ফিরে আসবে না। ছাত্রজীবনের মত 
মধুর জীবন আর নেই একথাটা বিশেষ করে বোঝা যায় তখন যখন 
চ্াত্র-জীবন অতীত হয়ে যায়, আর তার মধুর ব্যথাঁভরা স্মৃতিটা একদিন 
হঠাৎ অশান্ত জীবনযাপনের মাঝে ঝকৃঝক্‌ ক'রে ওঠে)? 

নূরদলেব (নেজরুলের) এ চিঠিখানান ম7ধ্যই তার বাঁকৃড়। কলেজিয়েট 
স্কুলে পডার স্মৃতিকথা! এসে পড়েছে । রবিয়লের সঙ্গ এই স্কুলে পড়ার 
সময়েই তার বন্ধত্ব হ'য়ভিল বালে এখানে বলা হয়েছে । কিন্তু বাঁকুড়ায় 
কবি গিয়েছিলেন ছু'টি অনুঙগানে__গঙ্গাজলঘণাটি জাতীয় বিদ্যালয় 
উদ্বোধনে ও পরে বাঁকুড়া শহরে যুব-ছাত্র সম্মেলনে । নজরুল কখনও 
পড়েছেন বীকুড়ায় এমন রেকর্ড কোথাও নেই যদিও ১৩৩২ সালে যুব 
ও ছাত্র সমাজের আমন্ত্রণে তিনি বাঁকুড়ায় যান। তবে এই বাকুড়। 
কলেজিয়েট স্কুলের মতা যখন তখন নজরুলের মনে পডে যেতো। তার 
গ্রামের মক্তবের কথা, আসানসোলের সিয়ারসোল রাজ স্কল ও মাথরুন 
বিদ্যালয়ের স্মৃতি। এমনকি সমক্ন সময় ময়মনসিংহ জেলার দবিরামপুর 
স্কুলে তার সপ্তম শ্রেণীতে পড়ার বিচিত্র ও আনন্দ-কোলাহল-মু*র 
জীবনটা কবি-সৈনিকের চোখের সামনে সময় সময় ভেসে উঠতো । কী 
উদ্দাম উচ্ভল সেই জীবন ! 

সবচেয়ে বেশি মনে পড়তো সিয়ারসোল রাজ স্কুল-জীবনের কথা । 
এ স্কুলেই নজরুপ সবচেয়ে বেশিদিন পড়েছিলেন কিনা তাই । এ সময়ে 
রচিত তাঁর এক একটি গান ও কবিতায় তার মন ভরে উঠতো । ব্যারাকে 
বসেই তিনি বাল্যকালের তার সেই সব রচনা যখনই ইচ্ছে হতো আবৃত্তি 
করতেন । অন্তুত ছিল তার স্মৃতিশক্তি । সিয়ারসোল রাজ স্কুলে পড়ার 
সময় তিনি অনেকগুলি কবিতা লেখেন। তার মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা রাজার গড়” ও “রানীর গড়” এবং চিডুই পাহ্রি ছাঁন1+। 


৪২ খেযালী কবি-সৈনিক 


জন্মগ্রামের কথা মনে পড়লেই নজরুলের ইচ্ছে হতো সিয়ারসোলে 
বসে লেখ 'রাজার গড়” ও “রানীর গড়' কবিতা ছ"টি আবৃত্তি করতে। 
কখনো! একা একা! আবার কখনে) বা ডানপিটে বন্ধু মণিভুষণ মুখে- 
পাধ্যায় প্রভৃতির আড্ডায় বসে গল্পে গল্পে একেবারে স্কুলজীবনে ফিরে 
গিয়ে তিনি রাজার গড়” আবৃত্তি শুরু করতেন £ 


এ-_ীয়ের দখিণে ঈ্াড়ায়ে কে তুমি 
যুগ যুগ ধরি একা গে!। 
তোমার বুকে কিসের মলিন রেখা গো? 
এ কোন্‌ দেশের ভগ্নাবশেষ 
কোন্‌ দিদিম।র কাহিনীর এ দেশ ? 
দূর অতীতেব আবহায়াটুকু রেখেছ পাষাণে ঢাকা গে! 
কোন্‌ চিতোরের চিতাৰ ভস্ম তোমার উরসে মাখা গে।। 


ওগে! কে তুমি আমার পল্লা-মায়ের ছখের কাহিনী কহিছ ? 
নীরব নিঝুম গভীর ব্যথাটি গাহিছ ? 
মা নাকি ছিল রাজার ছুলালী 
আজ অন।থিনী পথের কাঙালী 
মরমের ব্যথা মরমে চাপিয়া ঝ।ও হ*য়ে পুড়ে গাহিছে-_ 
নীরব কবির নীরব ভাষায় পেলব গাথাটি গাহিছ। 
কভু তোমার বক্ষ জুড়িয়। শোভিত 
নরত্ুম রজ-কেয়ারী, 
মাঝে নাকি ছিল প্রাসাদ হাজার ছুয়ারী। 
আকড়ের ঝোপ এখন মেখায় 
ঘিরিছে বোয়ান অলক' লতায় 
সকাল-সাঝে খেলত যেথায় সুগন্ধ ফুল কেয়ারী 
হাতে হাত ধরে আসত সেথায়-_আসত রাজার ঝিয়ারী ৷ 
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এঁ-"তোমার শিয়রে এখনও জাগিয়। 
বিশাল শিমুল গাছটি 
ওগো সব গেছে, সে শুধু ছাড়েনি কাছটি। 
এখনও নিশীথে কে তার শাখায় 
আকুল কীদনে গ্রামটি কীপায়, 
স্বপনের ঘোরে অত.কে ওঠে গে মায়ের কোলে বাছাটি। 
কেউ জানে না যে কত যুগ ধরে দীড়ায়ে শিয়রে গাছটি । 
'রাজার গড়” কবিতাটির মধ্যে বালক কবির অপটু হাতের কিছুটা 
ছাপ থাকলেও তাতে গ্রাম-জননীর প্রতি কবির যে একটা আন্তরিক 
আকুতি ও দরদ ফুটে উঠেছে পরবতাঁকালে তাই অজত্র কাব্যে-গানে 
তীব্র দেশ-প্রেমে রূপান্তরিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে স্বদেশ-জননীর 
উদ্দেশে নিবেদিত অর্ধ্য হিসাবে । জন্ম-গ্রামের পটভূমিকায় রচিত 
রানীর গড় কবিতাটি দীর্ঘতর এবং ছন্দে মধুরতর। বিশেষ করে 
ছন্দের সেই ধ্বনিটি পাঠকদের উপভোগের জন্যে এখানে তার সামান্য 
কিছু অংশ মাত্র উদ্ধত করা হলে, £ 
ওই--ঝাউএর পাহাড়ে নীরৰ চিতাটি রানীমা'র ! 
ও যে-__দপ. দপ. জ্বলে, লোকে বলে আলো আলেয়ার। 
এই নিবে যায় এই জলে ওঠে 
থমকি চমকি পিছু দিকে ছোটে, 
মিশে যায় শেষে রাজ-গড়ে উঠে 
আবার তেমনি অধিয়ার ! 
ওই শোন। যায় ছু'পহর রাতে 
ঝটিকা মুখে হাহাকার । 
ওগো রানীমা'র আহ! রানীমা'র ! 
ওই--ঝাউএর পাহাড়ে নীরব চিতাটি রানীমা'র ! 
এখানেও পল্লী মায়ের প্রতি কবির সেই মর্মস্পশাঁ আকুতি পাঠকের 
মনে একটা দোল। লাগায়। প্রায় একই সময়ে ( সিয়ারসোল স্কুলে 
পড়ার কালে ) রচিত নজরুলের চচ্ভুই পাখীর ছানা” কবিতাটি প্রথম 
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অধ্যায়েই উদ্ধত কর! হয়েছে । এটি কবির খুবই প্রিয় কবিতা বাল্য- 
রচনাবলীর মধ্যে এবং এর একট সুন্দর ইতিহাসও আছে। সিয়ার- 
সোল রাজ স্কুলে পড়ার সময নজরুল যে মুসলিম ছাত্রাবাসে থ'কতেন 
তার কড়িক্কাঠ থেকে একটি চছ্ুই পাখীব উডতে-না-জান। বাচ্চাকে পড়ে 
যেতে দেখে মনে খুবই একদিন ব্যথা! পেষেছিলেন কবি । সেখানে 
তখন শৈলজানন্দ এবং মাবো অন্য কয়েকজন বন্ধুও উপস্থিত হিলেন 
এবং নজরুলের মতো ব্যথা তব হয়ে শৈলজানন্দও পসই পটনাকে নিগে 
একটি কবি'ত! রচনা করে ফেলেছিলেন । 

কিন্তু এসব বালা-রচনায় শ্যতিগাপণাতেই যে ব্যাবাক-জীবনের সব 
অবসব সময়টুক কাজী কাটিয়ে দিতেন তা" নয়। তাঁর 'রিক্তেব 
বেদন' গ্রন্থের আটটি গল্পই করাচী সেনানিবাসে বসেই লেখা । 
'ব্যথার দান” গল্প সংকলনেব গল্প ছযটি আবো। আগেব বচিত। রাইফেল 
ও কলমের মার্চ একই সঙ্গে চলোছ আমাদের সৈনিক কবির । 
করাচীর গলজা লাইনে বাঙালী পল্টনের পাঞ্জাবী মৌলভী পণ্ডিতের 
কাছে ফারসী ভাষাট1 খুব ভালো কবে শিখে নিয়ে পারস্তের শ্রেঠ 
কবি হাফি্েব রুবাই অনুবাদ করে চলেছিলেন দিনের পব দ্িন। 
তারই একটি “আশায় শিবোনামে প্রকাশিত হযেছিল তখনকাব 
দিনের শ্রেষ্ঠ মাসিক সাহিত্য-পত্র 'প্রবাসী'র ১৩১৬ সা"লব পৌষ 
সংখ্যায়। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 'প্রবাসী”তে কিছু ছাপা 
হ'ল তাকে লেখকেৰ শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি বলে গণ্য করা ততো! । মাত্র 
কুড়ি বহর বয়সে নজরুল সে স্বীকৃতি পেয়েছিলেন এবং কিছুদিন পূর্বে 
সৈন্য ধিভাগে হাবিলদাব পর্দে উন্নীত হওয়ায় সে সময়ে তার নামেব 
আগে হাবিলদার' কথাটি যুক্ত থাকতো । (প্রবাসী'তে প্রকাশিত 
“আশায়' শীর্ষক অনুবাদ কবিতাটির নিচেও ( হাবিলদার ) কাঁজী নজরুল 
ইসলাম নামই দেখা যায়। কিছুকাল আগে থে;ক বনেদী সাহিত্য-পত্র 
'সবুজপত্র' প্রকাশিত হচ্ছে বীরবলের (প্রমথ চৌধুরী) সম্পাদনায়। এ 
পত্রিকার সহ-সম্পাদক শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে কবি এ কবিতাটি 
পাঠিয়েছিলেন । 'সবুজপত্র'-এ না পারলেও তারই চেষ্টায় “প্রবাসী*তে 
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এ কবিতাটি প্রকাশিত হণ্ন এবং সেই থেকেই তাদের ছুজনের মধ্যে গড়ে 
ওঠে আজীবন বন্ধুত্ব। 

করাচীতে তিন বছরেব (সৈনিক জীবনে কাজী-কবি যে সমস্ত কবিতা 
ও গান রচন1 করতেন ব। হাফিজের অনুবাদ করতেন সেগুলো মাঝে 
মাঝে কলকাতার পত্র-পত্রিকায় প্রকাশেব জন্যে পাগিষে দিতেন কিন্তু 
বড়ো একট। প্রকাশিত হতো! না। তাই পবিভ্র গ'ঙ্গাপাধায় মশাইয়ের 
চেষ্টীয় নজকলকৃত হাফিজের ছ'লাইনেধ ছোট্ট আশায়" শীষক কবিতাটি 
প্রবাসী” মাসিক পত্রে প্র+াশিত হত্বয়ায় বিশোর-কবি খুবই উৎসাহিত 
হয়েছিলেন । 

সৈনিক জীবনেব তিন বহরে নজরুল রচিত কথাসাহিত্যের একখানি 
উপন্যাস “বাধনহারা” এবং একটি গল্প “বাউগ্ডেলের আত্মক।হিনী”তে 
আত্মকথ।র কিছু কিছু ছায়াপ।ত ঘটেছে বলেই এ রচন। ছুটির শুরু* 
বঁয়েহে বটে তবে উপন্তাস বা গন্প ঠিসাবে নজরুলের কোনে রচনাকে 
সার্থক বা চলে না। “বাধনহারা” একটি পাত্রোশন্াস। তার 
নায়ক নুরুল ভুদ। যে নজরুলের ছদ্মনাম ত। করাচী সেনানিবাস থেকে 
গ্ুরুল ভুদাব চিঠিগুলি পড়ণেহ বুঝতে পারা যায়। “বাউণ্ডেলের 
আত্মকাহিনী "রিক্তের বেদন” গন্প সংকলনের একটি কাহিনী । 
বাঙালী পল্টনের এ বাউণ্ডেলে যুবকটি গল্পের খাতিরে বাগদাদে গিয়ে 
মারা পড়লেও স্মুতিচ।রণায় যে মাত্ম বর্ণন। সে দিয়েছে তাতে নজরুল 
জীবনের কিছুটা ছায়াপাত ঘটেছে। নজরুলের এমনি আরো কিছু 
কিছু গল্পে তার আত্মজীবনীর আংশিক রূপাঁয়ন ধরা পড়ে । 

“বাউণ্ডেলের আত্মকাহিনী” গল্পটি “রিক্তের বেদন' গল্পগ্রস্থের 
অপর সাতটি গল্পেব মতোই কর|চীতে থাকার সময়েই «“আরবসাগরের 
বিজন বেলায়” বসে লেখা । গল্পটি ১৩২৬ সালের “সওগাত” মাপিক- 
পত্রের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। মাত্র ছয় মাস আগে 
১৩২৫ সালের অগ্রাণ মাসে সেকালের অন্যতম সের! বাংলা সাহিত্য- 
পত্র “সওগাতে'র প্রকাশ ওরু হয়েছিল । সৈনিক জীবন শেষে নজরুল 
কলকাতায় ফিরে এসে এই পত্রিকার নিয়মিত লেখক হয়ে গিয়েছিলেন । 
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করাচী থেকে প্রেরিত সৈনিক-কবির হাসির কবিতা “সমাধি'ও 
তাতে প্রকাশিত হয়েছিল । 

'সওগাতে নজরুলের লেখ। প্রকাশিত হবার আগেই বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিতা সমিতির ত্রৈমাসিক সাহিত্য-মুখপত্র মোহাম্মদ 
শহীহ্ল্লাহ, (পরে ডক্টর)ও মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক সম্পার্দিত 
“বঙ্গীয় মুসলমান-সাহিত্য-পত্রিকা'য় রচনাদি পাঠাতে থাকেন আমাদের 
সৈনিক কবি। মুসলমান সাহিত্য সমিতির সর্বসময়ের কর্মী শ্রমিক- 
নেতা মুজফ ফর আহমদের হাতে নজরুলের লেখা পড়তেই তিনি তার 
শক্তিমত্তায় আকৃষ্ট হন এবং চিঠিপত্র লেখ|লেখির ফলে উভয়ের 
মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব ও ঘনিষ্ঠতার স্থষ্টি হয়। এই পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতার 
বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে মুজফফর আহমেদ সাহেবের আত্মকথায় । 
স্মুতিচারণায় আহ মেদ সাহেব লিখেছেন £ 

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-পত্রিকা'য় ছাপানোর জন্যে নজকল যখন 
প্রথম লেখা পাঠিয়েছিল (১৯১৮) তখন হতেই তার সঙ্গে আমার 
পত্র লেখালেখি গুরু হয়। আমি তার “ব্যথার দা'ন+ গল্পটির একটি 
শব্দের পরিবর্তন করেছিলাম । এই সুত্রে তার সঙ্গে আমার চিঠিপত্রের 
পরিচয় চিঠিপত্রের বন্ধুঙ্জে পরিণত হয়। আমার পরিবর্তন নজরুলের খুব 
পছন্দ হয়েছিল ।... 

« ব্যথার দান” একটি ভালবাসার গল্প । এই গল্পের ভিতর দিয়েই 
ব্রিটিশের একজন ভারতীয় সৈনিক, বিশ বছরের যুবক নজরুল ইসলাম 
যে রুশবিপ্লব ও আন্তর্জীতিকতা বোধের দ্বারা উদ্ধ,দ্ধ হয়েছিল তার 
পরিচয় পাওয়া যায় ।” 

আহমেদ সাহেব তার স্মৃতিকথায় “ব্যথার দান? গল্পটিতে তিনি যে 
পরিবর্তন করেছিলেন সে বিষয়ে লিখেছেন, “গল্পটি “বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য-পত্রিকায়' ছাপানোর সময়ে আমি 'লালফৌজ'” কথাটা গল্প 
হতে কেটে দিযে তার জায়গায় “মুক্তিসেবক সৈন্যদের দল+ কথা বসিয়ে 
দিয়েছিলাম । আমার্দের দেশের পুলিশ তখন ভারতীয়দের (গল্প 
হলেও ) লালফৌজে যোগ দেওয়া কিছুতেই হজম করতে পারতো! না। 
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আমি যে লালফৌজ কথাটি কেটে দিয়েছিলাম তার জন্যে খুশী 
হয়ে নজরুল আমায় ধন্যবাদ জানিয়েছিল ।” 

এ প্রসঙ্গেই স্মৃতিকথায় মুজফফর আহমেদ সাহেব নজরুল সম্পর্কে 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে কথা বলেছেন তা হলে! এই, “আমার যতটা 
জানা আছে নজরুলের আগে বাঙলাদেশের, সম্ভবত ভারতবধের&, 
কোনও কবি ও সাহিত্যিক রুশ বিপ্লবের পরের সোবিয়েৎ ভূমির কথ! 
তাদের লেখায় উল্লেখ করেন নি। এমন আস্তর্জাতিকতার পরিচয়ও 
বিপ্লবের এক বছরের ভিতরে অন্য কোন কবি ও সাহিত্যিক দেন নি। 
নজরুলের কবিতার ভিতর দি'য় যে সাম্যবাদী সুর ফুটে উঠেছে তার 
সুত্রপাত নিশ্চয় করাচীর সেনা-নিবাসে হরেছিল।; 

নজরুলকে ভারতের প্রথম সাম্যবাদী কবি বলে উল্লেখ করেছেন 
ভারতের কমুনিস্ট পার্টির অনাতম প্রতিষ্ঠাতা কমরেড মুজফ ফর 
আহমেদ। একি কম বড়ো:কথা ! 

ব্যথার দানঃ গল্পটি করাচী সেনা-নিবাসে ১৩২৫ সালে (১৯১৮) 
রচিত এবং “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিতা-পত্রিকা*য় প্রেরিত হলেও গল্পটি 
এ পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল ১৩২৬ সালের (১৯২০) মাঘ 
সখায়। এ বছরেরই শ্রাবণ সংখ্যা বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য- 
পত্রিকা"য় “মুক্তি” শীধক একটি কৰিত। ছাপা হয় যেটি নজরুল ইসলামের 
প্রথম প্রকাশিত কবিতা । নজরুল এই কবিতাটির নাম দিয়েছিলেন 
'ক্ষমা”। কিন্তু মুজফফর আহমেদ সাহেবই মূল নামটি পাল্টে দিয়ে 
কবিতাটির নতুন নামকরণ করেছিলেন “মুক্তি । এই নাম পরিবর্তনেও 
কবি যে খুশী হয়েছিলেন তা+ তিনি করাচী ক্যান্টনমেন্ট থেকে 
লেখ! তার ১৯১৯ খুষ্টাব্দের ১৯ আগস্টের চিঠিতে মুজফ ফর আহমেদ 
সাহেবকে জানিয়ে দিয়ে লিখেছিলেন যে, এরূপ উৎসাহ পেলে তিনিও 
যে এক মস্ত জবর কবি ও লেখক" হয়ে উঠবেন তা” হাতে-কলমে 
প্রমাণ করে দেবেন। সে প্রমাণ তিনি যে সত্যি সত্যি দিয়েছিলেন 


তা আমর! সবাই জানি । | 
নানা দিক থেকেই সৈনিক কবির এই চিঠিখানি খুবই গুরুত্বপূর্ণ 
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বলে পৃরে। চিঠিখানাই এখানে প্রকাশ করা হলো। চিঠিতে লেখা 
হয়েছে £ 

আদাব হাজার হ।জার জানবেন ! 

বাদ আরজ আমার নগণ্য লেখাটি আপনাদের সাহিত্য পত্রিকায় 
স্থান পেয়েছে, এতে কৃতজ্ঞ হওয়ার চেয়ে আমি আশ্চর্য হয়েছি বেশী। 
আমার সব চেয়ে ভয় হয়েছিল, পাছে বেচারী খা “কোরকে'র 
কোঠায় পড়ে। অবশ্য যদিও আমি কোরক ব্যতীত প্রস্ফুটিত ফুল 
নই; আর যদ্রিই সেরকম হয় থাকি কারুর চক্ষে তবে সে বেমালুম 
ধুতরে! ফুল। যা হোক আমি তার জন্য আপন।র নিকট যে কত 
বেশী কৃতজ্ঞ ত।; প্রকাশ করার ভাষা পার্্িনে। আপনার এরূপ 
উৎসাহ থাকলে আমি যে একটি মস্ত জবর কবি ও লেখক হব তা: 
হাতে-কলমে প্রমাণ করে দেব, এ একেবাবে নির্ধাৎ সত্য কথা । 
কারণ এবারে পাঠালুম একটি লগ্বাচওড়া “গাথা, আর একটি (প্রায় 
দীর্ঘ গল্প” আপনাদের পরবর্তাঁ সংখ্যার কাগজে ছ।পবার জন্য, যদি ও 
কাতিক মাস এখনো অনেক দূরে । আগে থেকে পাঠালুম, কেন 
না এখন হ'তে এটা ভাল ক'রে পড়ে রাখবেন এবং চাই কি আগে 
হ'তে ছাপিয়েও রাখতে পরেন । "চা? ছাড়া আর একটি কথা । শেষে 
হয়ত ভাল ভাল লেখা জমে আমার লেখাকে বিলবুল রা্দ করে 
দেবে; আর তখন হয়ত এত বেশী লেখ। না পড়তেও পারে । কারণ 
আমি বিশেষরূপে জানি, সম্পাদক বেচারাদের গলদপর্ম হ'য়ে উঠতে 
হয় এই নতুন কাব্যিক রোগাক্রাস্ত ছোকরাদের দৌর।কঝ্মিতে। যাক, 
অনেক বাজে কথা বলা গেল। আপনার সময়টাকেও খামকা টুটি 
চেপে রেখেছিলুম । এখন বাকী কথা ক'টি মেহেরবানী ক'রে শুনুন । 
যদ্দি কোন লেখা পছন্দ না হয়ঃ তবে ছি'ড়ে না ফেলে এ গরীবকে 
জানালেই আমি ওর নিরাপদে প্রত্যাগমনের পাথেয় পাঠিয়ে দেব। 
কারণ, সৈনিকের বড় কষ্টের জীবন। আমি তার চেয়ে হাজারগুণ 
পরিশ্রম করে একটু-আধটু লিখি। আব কারুর কাছে ও একেবারে 
$/91:011555 হলেও আমার নিজের কাছে ওর দাম ভয়ানক । আর 
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ওটা বোধহয় সকল লেখকের পক্ষেই স্বাভাবিক । আপনার পছন্দ হল 
কিনা, জানবার জনয আমার নাম ঠিকানা লেখ। 56৪10080 খাম দেওয়া 
গেল এর সঙ্গে । পড়ে মত জানাবেন। 

আর যদি এত বেশী লেখা ছপাবার জায়গ! ন! থাকে আপনার 
কাগজে, তাহলে যে কোন একটা লেখা “সওগাতে*র সম্পাদককে 
চ79100০1 করলে আমি বিশেষ অন্ুগৃহীত হব। “নওগাতে' লেখা 
দিচ্ছি ছু' একটা করে । যা ভাল বুঝবেন জানাবেন । 

গল্পটি সম্বন্ধে আপনার কিছু জিজ্ঞাস। ব। বক্তব্য থ।কলে জানালেই 
আ।ম ধন্যবাদের সহিত তৎক্ষণাৎ তার উত্তর দেব, কারণ এখনও 
অনেক সময় রয়েছে। 

আমাদের এখানে সময়ের 10012 ৮৪106 ; ম্থৃতরাং লেখ। সবাঙ্গ 
স্রন্দর হতেই পারে না। 00150010060 0076 মোটেই পাইনা। 
আমি কোন কিছুরই 0০০5 ০: 00011০86 রাখতে পারি না। সেটি 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

7 6০ ৮৮, আপনারা যে “ক্ষমা' বাদ দিয়ে কবিতাটির মুক্তি নাম 
দিয়েছেন, তাতে আমি খুব জন্তষ্ট হয়েছি। এই বকম দোষগুলি 
সংশোধন করে নেবেন। বড্ড ছাপার ভুল থ।কে, একটু সাবধান 
হওয়া! যায় নাকি? আমি ভাল, আপনাদের কুশল সংবাদ দেবেন। 

নিবেদন ইতি-_ 
খাদেম, 
_নজরুল ইসলাম 


এখানেই দেখা যাচ্ছে নজরুল ইসলাম তার প্রথম প্রকাশিত 
কবিতার নাম দিয়েছিলেন ক্ষমা”, কিন্তু ভার নাম পাণ্টে দিয়ে নতুন 
নামকরণ কর! হয়েছিল 'মুক্তি'। নজরুলের এই প্রথম প্রকাশিত 
কবিতাটির কিছু অংশ নিচে উদ্ধৃত করা হলো £ 
রাণীগঞ্জের অর্জুন পটির বাঁকে, 
সেখান দিয়ে নিতুই সাঝে ঝাঁকে ঝাঁকে 
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রাজার বাধে জল নিতে যায় শহুরে-বো 
কলস কাখে। 

সেই সে বাকের শেষে, 

তিন দিক হতে তিনটা রাস্তা এসে 

ক্রিবেণীর ত্রিধারার মত গেছে একেই মিশে । 

তে-পথার সেই দেখাশুনার স্থলে-__ 

বিরাট একটি নিমগাঁছের তলে, 

জট্ওয়াল। সন্যাসীদের জটলা বাঁধতো৷ সে; 

গাজার ধুয়ায় পথের লোকের আতে হতো! বেথা 

এ ভাবেই নজরুল ইসলাম তার সৈনিক জীবনের তিনটি বছর 

কঠোর সামরিক শৃঙ্খলার মধ্যেও গল্প-উপন্যাস লিখে, ছড়া-কবিতা 
রচনা ও আবৃত্তি করে এবং গানের পর গান লিখে ও গান গেয়ে এবং 
বিদেশী কবিতা অনুবাদ করে কাটিয়ে দিয়েছিলেন ঠিকই কিন্তু পূর্ণ 
তৃপ্তি তিনি লাভ করতে পারেন নি। তার কারণ, যে লক্ষ্য সামনে 
রেখে তিনি সামরিক শিক্ষা লাভের জন্যে সৈন্যদলে ওতি হয়ে কলকাতা 
থেকে করাচীতে চলে এসেছেন পুরোপুরি সে বিষ্তা অর্জনের হ্বযোগ 
সৈন্যদলে ঢুকেও পাওয়া সম্ভব নয়। ইংরেজের সৈনিক বিভাগটাও 
একটা বড়ো গোলামখানা ছাড়া আর কিছুই নয়। সেখানেও গোর! 
সৈন্য ও ভারতীয় সৈন্যদের মধো যে শ্রেণীপার্থক্য তা তাকে ক্রমশই 
বিতৃষ্ণ করে তুলেছিল। যে বেড়ি ভাঙার ব্রত উদ্যাপনে তার 
সামরিক বাহিনীতে আস! সেখানেও যে বেড়ির পর বেড়ি! অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিলেন কবি। আর সহ করতে না পেরে তিনি ছুটির 
দরখাস্ত করে বসেছিলেন সামরিক কতৃপক্ষের কাছে এবং মে আবেদন 
মঞ্জুর হলে তিনি সোজা তার গ্রাম-জননী চুরুলিয়ার কোলে যেয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । কিন্তু কি একটা গোলমালে পড়ে স্বগ্রামে 
এমনি বিরক্ত হয়ে যেতে হয়েছিল নজরুলকে যে সাত-আটদিন পরেই 
তিনি কলকাতায় চলে আসেন। বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির 
আফিসের ঠিকানা_৩২ নং কলেজ গ্রীট--তার জানাই ছিল। নজরুল 


সৈনিক কবি ৫5 


সরাসরি দেই ঠিকানায় উপস্থিত হয়ে তার পরম হিতৈষী মুজফ ফর 
আহমেদের সঙ্গে দেখা করেন। তাদের ছ'জনের মধ্যে এটিই প্রথম 
সাক্ষাৎ | 
নজকল জানতেন, মহাধুদ্ধ শেষ হয়েছে, কিছুকালের মধ্যেই তাদের 
পাকাপাকি ভাবে ছুটি হয়ে যাবে। তবু ক্ষ্যাপা কবি অস্থির হয়ে বাড়িতে 
ছুটি নিয়ে চলে এসেছিলেন ১৯১৯ সালের শেষ ভাগে । বাড়ি থেকে 
কলকাতায় আসার পথে বর্ধমানে জেলা ম্যাজিষ্ট্রে-এর কাছে একটা 
ছুটির দরখাস্ত পেশ। করে এসেছিলেন । সৈন্যবাহিনী ভেঙে দেওয়া 
হলে তার খরচ চলবে কি করে, সে চিন্তা তখনই তার মাথায় ঢুকেছিল। 
এসব কথাই তিনি বলেছিলেন মুজফফর সাহেবকে এবং মুজফ.ফর 
সাঁহেবও তাঁকে পরামর্শ দিয়েছিলেন পল্টন ভেঙে দেওয়া! হলে কবি যেন 
কলকাতায় তাঁদের সাহিত্য সমিতির আফিসেই এসে ওঠেন। সে 
পরামর্শ মতোই কাজ করেছিলেন সৈনিক কবি। কয়েক মাস বাদে 
১৯২০ সালের প্রথম ভাগে করাচী সেনানিবাস তুলে দেওয়া হলে 
নজরুল কলকাতায় ফিরেই সরাসরি তার তন্লিতল্লা নিয়ে বঙ্গীয় 
মুদপিম সাহিত্য সমিতির কার্ধ'লয়েই এসে উঠেছিলেন । 
সংসারের দারিদ্র্যের কথা মনকে সব সময় উদ্ভ্রাস্ত করে রাখলেও 
সমগ্র দেশের নিপীড়িত মানুষের মুক্তির চিন্তায়ও খেয়ালী সৈনিক কৰি 
নজরুল হয়ে উঠেছিলেন উন্মাদ। তাইতো তিনি অগ্রপথিক তরুণ 
সমাজকে ডাক দিয়ে বলেছিলেন £ 
অগ্রপথিক হে সেনাদল, 
জোর কদম চলরে চল্‌ ! 
রৌদ্র দগ্ধ মাটি মাখা শোন্‌ ভাইরা মোর 
বাসি বন্তুধায় নব অভিযান আজিকে তোর ! 
এই নব অভিযানের নায়ক নজরুলের কাছে সত্যি সত্যি একদিন 
একটা সরকারি চাকরির সাব-রেজিস্্রীরের পদ-গ্রহণের আহ্বান-পত্র 
এসে হাজির হয়েছিল। সে চাকরি গ্রহণ করলে হ্ৃখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
মধ্যেই হয়তো জীবনট1] তিনি কাটিয়ে দিতে পারতেন কিন্তু অগ্র- 


৫২ খেয়া লী কবি-সৈনিক 


পথিক" কবিতায় তিনি তে। স্পষ্ট করেই লিখে দিয়েছেন, 'আমরা 
চাছিন! তরল স্বপন, হালকা হুখ' ৷ কারণ £ 
অভিযান-সেনা আমর! ছুটি দলে দলে 
বনে নদীতটে গিরিসঙ্কটে জলে থলে। 
লজ্ঘিব খাড়া পর্ত-চূড়া অনিমেষে, 
জয় করি সব তস্নস্‌ করি পায়ে পিষে, 
অসীম সাহসে ভাঙি আগল্‌ 
না-জান। পথের নকীব দল, 
জোর্‌ কদম্‌ চলর চল ॥ 
দাসত্বের আগল ভাঙবার জন্যে মন যার ব্যাকুল তিনি কিআর 
সামান্ত সখের জন্যে বিদেশী প্রভুর গোলামী করতে সহজে রাজী 
হতে পারেন? পরামর্শ চাইলেন তিনি মুজীফফর আহমেদ সাহেবের 
যিনি পাল্টা প্রশ্ন করেছিলেন, পরাধীন দেশের সরকারের চাকরি 
করবে তুমি? 
এই প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই চাকরির চিঠিখানা টুকরে টুকরো করে 
ছিড়ে ফেলে দিলেন কবি। তার আর বর্ধমানে সাব-রেজেস্রীরের 
কাজ কর] হলে! না। (সৈগ্ভদলে তিন বনথরের চাকরিই নজরুলের 
জীবনের প্রথম ও শেষ সবকারি চাকরি । তাবপ রই তিনি পুরাপুরি 
ঝ'পিয়ে পড়লেন দেশের কাজে। 


বিদ্রোহী কৰি 


কবি নজরুল ইসলামের জীবনে ১৯২১ ও ১৯২২ সাল ছ"টি সর্বাধিক 
স্মরণীয় ছু*ট বছর। এবং কবির কারাবাসের বছর হিসাবে পরের 
বছরটিও। জাতির মহা! জাগরণের দিক থেকেও এ সময়টি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এ সময়েই সাম্যবাদী নায়ক মুজফফর আহমদ 
সাহেবের অভিভাবকতায় ও আশ্রয়ে থেকে ১৯২১ (বাংলা ১৩২৮ ) 
সালের ছুর্গোৎসবের কিছু আগে “বিদ্রোহী” নামে এমন একটি কবিতা 
বচনা করলেন যেটি “মাঁসলেম ভারত" সাহিত্য পত্রিকার কান্তিক সংখ্যায় 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বাঙলার জনমানসে যেন একটা 
ভূমিকম্পের স্থ্টি হলো৷' এই একটি মাত্র কবিতার চাহিদায় কয়েকদিনের 
মধ্যে “মৌসলেম ভাবত? কাতিক সংখ্যা নিঃশেষিত হলে সাপ্তাহিক 
“বিজলী” পত্রিকায় এবং 'প্রবাসী'তেও কবিতাটি পুনষ্ু্রিত হলো এবং 
মুখে মুখে কবিতাটির আবৃত্তি শোনা যেতে লাগলে! কোথাও অংশত 
কোথাও বা সম্পূর্ণ। সেই থেকেই “বিদ্রোহী কবি' নামে সবত্র 
পরিচিত এবং প্রচারিত হতে থাকলেন নজরুল | 
ইংরেজের গোলাম হিন্দু-মুললয়ানকে উদ্ব,দ্ধ করে, তাদের মাথা 
উচু কবে দীড়াবার জগ্তে সমগ্র জাতিকে ডাঁক দিয়ে কবি বললেন : 
বল বীর 
বল উন্নততমম শির 
শির নেহারি আমাবি নত শির এ শিখর হিমাদ্রির। 
এর মাগে আর কোনে! কবি বা কোনো নেত। এমন নির্ভয় আহ্বান 
দেননি জাতিকে । তাই এই ডাক শুনে সমগ্র জাতি সেদিন হকচকিয়ে 
উঠেছিল গা-ঝাড়া দিয়ে। কবির কঠোর প্রতিজ্ঞায়- পৃথিবীকে 
পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্ত করবার ঘোধণায় হুধার সাহসে উজ্জীবিত হয়ে 
উঠেছিল গোটা দেশ যখন তাব বিদ্রেহী লেখনী থেকে নিম্থত 


হচ্ছিলো £ 


৫৪ 


খেযালী কবি-সৈনিক 


আমি হল বলরাম স্বঙ্গে 
আমি উপারি ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে__ 
নবস্ষ্টির মহানন্দে। 
যতদিন না সেই লক্ষ্য পূরণ হচ্ছে ততদিন কোনে! যুদ্ধ-বিরতি 
নেই, লড়াই চলতেই থাকবে । বিদ্রোহী কবি তাইতো লিখলেন £ 
মহা-বিদ্রোহী রণক্লাস্ত 
আমি সেইদিন হব শাস্ত, 
যবে উৎগীভিতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাঁসে ধ্বনিবে না, 
অত্য।চারীর খড়গ কৃপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না 
বিদ্বোহী রণ-ক্ান্ত 
আমি সেইদিন হব শান্ত ! 
বিদ্রোহী কবি নজরুল ছাড়া অর কার পক্ষে বল! সম্ভব-_ 
আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান বুকে একে দেবে! পদচিহ ! 
আমি খেয়ালী বিধিব বক্ষ করিব ভিন্ন 
আমি চির-বিদ্রোহী বীর-_ 
আমি বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়।ছি এক চির-উন্নত শির ! 

“মোসলেম ভারত” পত্রিকার এ কার্তিক সংখ্যাতেই “কামাল পাশা? 
নামে নজকলের আবেকটি চমতকার কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল । 
তাতে কবি নবীন তুবঙ্ষের প্রতিাতা প্রগতিশীল সুলতান কামাল 
পাশাকে অভিনন্দিত করে লিখেছেন £ 

এ ক্ষেপেছে পাগলী মায়ের দামাল ছেলে 
কামাল ভাই। 
অন্তর পুরে শোর উঠেছে জোরসে সামাল 
সামাল ভাই। 
তখনকার দিনে তকণদের মুখে মুখে এ কবিতাটিও শোনা যেতো 
বটে, তবে “বিদ্রোহী” কবিতার পর বিদ্রোহে স্বরারোপিত আরো! যে 
কয়টি কবিতা সে সময়ে দেশবাসীর মনে বিদ্রোহের উন্মাদন! জাগিয়ে 
তুলতে সাহায্য করোছ তার মধো আজ সষ্টি-নুখের উল্লাসে এব 


নি 


বিজ্রোহী কবি ৫৫ 


ধূমকেতু" নামক কবিতা ছুটির উল্লেখ করতেই হয়। ত৷ ছাড়। “সর্যহার!' 
কাবা-সংকলনের কবিতাবলীও বিদ্রোহাত্মক মানসিকতার প্রশ্রয়পুষ্ট । 
“আজ হ্ষ্টি-স্ুখের উল্লাসে কবিতাটির শুরুই হয়েছে বিদ্রোহের বাণী 
নিয়ে £ 
আজ হ্যগ্টি-ৃখের উল্লাসে 
মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে মোর টগবগিয়ে খুন হাসে 
আজ শ্গ্রি-স্থখেব উল্লাসে । 
আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পন্বলে-__ 
বান ডেকে এ জাগল জোয়াব ছুয়ার-ভাঙ! কল্লোলে 
আস্ল হাসি, আস্ল কাদন, 
মুক্তি এলো, আস্ল বাঁধন, 
মুখ ফুটে আজ বুক ফাটে মোর তিক্ত দুখের সুখ আসে 
এ রক্ত বুকের ছুখ আসে 
মাজ স্ঠি-স্ুখের উল্লাসে । 
এই কধিতাবই শেষাংশে বিপ্লবের নৃতা-ছন্দে বল] হয়েছে £ 
ন্মজ জাগল সাগব, হাস্ল মরু, 
কাপল ভূধব, কানন তরু, 
বিশ্বড়বান আস্ল তুফান উছ্ছলে উজান 
ভৈরবীদের গান ভাসে 
মোর ডাইনে শিশু সগ্ভোজাত জডভায় মরা বাম পাশে । 
মন ছুটছে গে! আজ'বন্া-হারা অশ্ব যেন পাগল! সে, 
আজ স্যগ্রি-স্ুখের উল্লাসে ! 
অজ, স্ষষ্টি-স্ুখের উল্লাসে " 
মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন তখন জোর চলছিল সার! 
দেশ জুড়ে । মহাত্বাকে নিয়ে গগ্ভ-পছ্য অনেক রচনাই নজরুল 
লিখেছেন । প্রকৃতপক্ষে বিজ্রোহী নজরুলের আত্মপ্রকাশই ঘটেছিল 
১৯২১ সালের গান্ধী-প্রবর্তিত অসহযোগ ও বিদেশী বর্জন আন্দোলনের 
সময়ে । ১৯১৯ সালে পাঞ্জাবের কুখ্যাত জেনারেল ওডায়ারের 
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ভয়াবহ জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পর সারাদেশে বিক্ষোভের 
আগুন জ্বলে উঠলো । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ নারকীয় এ হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিবাদে ইংরেজ শাসকদের দেওয়া নাইটহুড উপাধি ঘ্বণাভরে ফেরৎ 
দিলেন এবং তারপরেই আফ্রিকার সত্যাগ্রহ-বিজয়ী মহাত্ম! গান্ধী 
এসে ভারতের মুক্তি আন্দোলনের সারথ্য ও সৈনাপত্য গ্রহণ করলেন । 

একটি লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, প্রায় একই সঙ্গে নজরুল তার 
বিদ্রোহের পতাক! হাতে নিয়ে এক দিকে সহিংস বিপ্লব ও অনাদিকে 
গাঙ্ধীজীর অহিংস বিপ্লবের সমর্থনে একের এক রচনা তৈবি কবে 
চলেছেন । গাঁচ-দশ মিনিটের মধ্যে কবিতা বা গান বচনায় ভাব 
কা.ল তার কোনে। জুড়ি ছিলই না বলা চলে। 

সে কথ! থাক। পূর্বেই বল। হয়েছে ১৯২১ ও ১৯১২ এবং বন্দি 
বরণের জন্যে ১৯২৩ সালও নজরুল জীবনের সর্বাধিক স্মবণীয় বছর । 
সংক্ষেপে ১৯২১-এর কথ! আলোচিত হয়েছে । ১৯২১ সালে 
রুত্ব বিশেষ কবে ছৃ'টি কাবণে। প্রথমত, এ বছবেই বিদ্রোহী 
কবির প্রথম কাব্য সংকলন 'অগ্নিবীণা” প্রকাশিত হয় যে গ্রম্থর প্রচ্ছদ- 
পট একে দিয়েছিলেন স্বয়ং শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ । কবি সে গ্রন্থ 
অগ্নিমন্ত্রর প্রধান খন্বিক অরবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিপ্লবী নায়ক 
্রীবারীন্্ কুমাব ঘোষকে উৎসর্গ করেন। সেই উৎসর্গ-পরে নজরুল 
লিখেছিলেন £ 

অগ্নি ঝষি অগ্নিবীণা তোমায় শুধু সাজে 
তাইতো৷ তোমার বহিবাগেও বেদন বেহাগ বাজে । 

নজরুলেব এই প্রথম কাব্য সংকলনেরই প্রথম কবিতা “বিদ্রোহী” 
বহুল প্রচাবিত যে কবিতাটি নিয়ে কয়েক বছর ধরে যার পক্ষে-বিপক্ষে 
আলোচন! সমালোচনার ঝড় বয়ে গিয়েছিল । এ সব আলোচনা- 
সমালোচনার জবাবে কৰি করটিয়া কলেজের অধ্যক্ষ খান সাহেব 
ইব্রাহিমের কাছে লেখা একখানি দীর্ঘ চিঠির একস্থানে লিখেছেন £ 

“বেদনা-হ্ুন্দরের গান গেয়েছি বলেই কি আমি সত্য-হথন্দরের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি? আমি বিদ্বোহ করেছি-_-বিদ্রোহের গান 
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গেয়েছি অন্যায়ের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিকদ্ধে__যাঁ মিথ্যা, কলুষিত, 
পুরাতন, পচা__-সেই মিথ্যা-সন্াতনের বিরুদ্ধে, ধর্মের নামে ভগ্ডামী ও 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে। হয়ত আমি সব কথ! মোলায়েম করে বলতে 
পারিনি, তলোয়ার লুকিয়ে তার বপার খাপেব ঝকমকানিটাকেই 
দেখাইনি_-এই ত আমার অপরাধ । এরই জন্য ত আমি বিদ্রোহী । 
আমি এই অন্য।য়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি, সমাজের সকল কিছু 
কুসংস্কারের বিধিনিষেধের বেড। অকুতোভয়ে ডি'্গয়ে গেছি এর দরকার 
ছিল মনে কবেই। 

'--"এই কুন্তকর্ণ মার্কা সমাজকে জাগাতে হ'লে আঘাত দিয়েই 
জাগ।তে হবে।? 

বয়োজোষ্চ হিতৈষী বন্ধু কৰি মোহিতলাল মজুমদারের আমি" 
(বছর ছষ আগে “মানসী' পত্রিকাষ প্রকাশিত ) কথিকটি অবলম্বনে 
নজরুলের বিদ্রোহী” কবিতা রচিত হয়েছিল, মোহিতলালের এই দাবী 
নিয়ে ছুই বন্ধৃতে বিচ্ছোদ পর্ষঅ হাষ গিযেছিল। তা.ব এ বিষয়ে 
নজরুল কাবোন একান্ত অন্নুবক্ত স্বপণ্ডিত কাজী অব্দ'ল ওছুদের 
বক্তবাটি খুব পরিষ্ষার। তিনি তাব 'নজকল ইসলাম* প্রবাদ্ধে 
বলেছেন £ 

কবির প্রা ১৩ বৎসরের বিপুল সাহিত্য সাধনাব উপরে চোখ 
বুলিয়ে আমার মনে হয়েছে, “বিদ্রোহী” কবিতাটি প্রকৃতই কোন বিদ্রোহ- 
বাণীর বাহক নয়, এব মর্মকথ! হচ্ছে এক অপূর্ব উন্মাদনা_এক অভূতপূর্ব 
আত্মবোধ__সেই আত্মবোধের প্রচণ্ডতায় ও ব্যাপকতায় কৰি উচ্চকিত, 
_ প্রায় দ্িশেহার!। এব মনে যে ভাব সেটি এক স্থপ্রাচীন তত্ব, ভারতীয় 
“সোচম্‌? শিশ্বন্ত বিগ অমৃতস্ত পুত্রা" £ খিত্র জীব তত্র শিব” বাণীতে 
তা বাক্ত হয়েছে, স্থফীর 'আনালহক' বাণীতেও সে-তত্ব রয়েছে। 
মহাত্মা গান্ধীর মসহযোগবূপ মহ্াবিদ্রোহও হয়তো এর মূলে রস যুগিয়ে- 
ছিল। নাট্যকার শচীন সেনগুপ্তের মতে শ্রীঅরবিন্দের কলকাতার 
শিষ্যদের সাহচর্যে কবির “সাহম্‌' তত্বে দুটস্থিতি ঘটে ।' 

এই “সোহম্‌* ভাবে উদ্ব্ধ হয়েই কবি লিখতে পেরেছেন £ 
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বল বীর 
আমি চির-উম্নত শির ' 
আমি চিরহ্র্দম, হুধিনীত নৃশংস 
মহা-প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস, 
আমি মহাভয়, আমি অভিশাপ পৃর্থীর, 
আমি হূর্বার 
আমি ভেঙে করি'সব চুরমার ! 
আমি অনিয়ম উচ্টুঙ্থল, 
আমি দলে যাই যত-বন্কন, যত নিষম কানুন শঙ্খল ! 
ঈত্যাদদি 
“আমিই সে? যে সব কিছুই কবতে পাৰে এইতো “সোহম্‌? মন্্বে 
মূল শিক্ষ। । 
যাই হোক, এই 'বিদ্বোহী” কবিতার পর থেকেই বিপ্লববাদের সমর্থনে 
একের পব এক কবিতা বচনায় বিদ্রোহাত্ক কবিতার যেন জোয়ার 
বইয়ে দিয়ে চললেন নজকল । 'প্রলযোল্লাস* কবিতায় তিনি লিখলেন £ 
তোরা সব জয়ববনি কব 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর !। 
এ নুতানের কেতন ওরে 
কাল বৌশেখির ঝড | 


আসছে এবার অনাগতেব প্রলয় নেশার নৃত্যুপাগল, 
সিন্ধুপারের সিংহদ্বারে ধমক হ্থেনে ভাংল আগল, 

মৃত্যুগহন অন্ধ কুপে 

মহাকালের" চগ্ডরূপে 

ধৃত ধুপে 

বজ্জ শিখায় মশাল জ্বেলে আসছে ভয়ঙ্কর 

ওরে এ হাসছে ভয়ছর 

তোর"সব জয়ধ্বনি কর। 
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মহাকাল তার বজ্রশিখার মশাল জ্বালিয়ে ভয়ঙ্করের রূপ ধূয়ে 
আসছেন। তাকে ভারতীয় মুক্তি-যজ্জের হোতা রূপে জয়ধ্বনিসহ 
বরণ করে নেবার জন্যে দেশবাসীর উদ্দোশে এই ভাবে আবেদন 
জানালেন বিদ্রোহী কবি । 

কিন্তু জাতীয় মুক্তি অর্জনে বৈপ্লবিক আন্দোলনে প্রেরণা যোগনোর 
জন্যে বিপ্লবীদের মুখপত্র রূপে নজরুল একখানি সাময়িকপত্র প্রকাশের 
ইচ্ছা পোষণ করে আসছিলেন। তার সে ইচ্ছা প্রকাশ পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তার পরম হিতাঁকাঙ্থী বিপ্লবী নায়ক ভগলীর 
শ্বীভূপতি মজুমদার প্রভৃতির আত্তরিক সমর্থন লাভ করলেন এবং তাতে 
তাকে উৎসাহিত করলেন তাঁর সব কবি-সাহিত্যিক বন্ধুরা । পত্রিকার 
নাম ঠিক হলে। “ধুমকেতু”, রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী নিয়ে যার প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে সারা বাঙল। আলোড়িত হয়ে উঠেছিল। প্রথম পাতার 
মাথায় একট। জলন্ত ধূমকেতুর ছবি নিয়ে এবং সম্পাদকীয় নিবান্ধর 
৪পরে রবীন্দ্রনাথের আশীবাণীসহ প্রকাশিত ধূমকেতু” পডতে সে সময়ে 
যে কী রকম টানাটানি পড়ে যেতো তখনকার পাঠকদেব সকলেরই তা 
মনে থাকার কথা । সপ্তাহে ছ'বার করে প্রকাশের প্রতিশ্র্ত নিয়ে 
আবির্ভাব ঘটেছিল 'ধূমকেতু'র । সে সময়ে 'যুগাস্তর' ও অনুশীলন 
দলের বন্ধ বিপ্লবী নজরুলের চার পাশে এসে জড়ো হয়েছিলেন । 

অহিংস বিপ্রবের সমর্থক হয়েও এবং মহাত! গাঙ্গীর প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধা পোষণ করলেও দেশের ম্বাধীনতার জনো এমনি উন্মাদ হয়ে 
উঠেছিলেন কাজী নজরুল ইসলাম যে ঘরে বসে তাত বুনে এবং চরকা 
ঘুরিয়ে দেশের স্বাধীনতা আনা যাবে, এ বিশ্বাস তিনি হারিয়ে 
ফেলেছিলেন এক বছবের মধ্যেই এবং স্বাধীনত। আনতে হবে রক্তের 
মূলা দিয়ে, এই ঞ্রুব ধারণ থেকেই তিনি গেয়েছিলেন £ 

সুতো দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই 
বসে বসে কাল গুণি। 
জাগরে যোয়ান বাত ধরে গেল, 
মিথ্যার তাত'বুনি ! 


৬০ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


তার পরেই ১৯২২ সালের (বাংল! ১৩২৯) ১১ আগস্ট কাজী 
নজরুল ইসলামের সম্পাদনায় প্রথমে ৩২ নং কলেজ রী পরে ৭ নং 
প্রতাপ চাটুজ্যে লেন, কলকাতা থেকে ধূমকেতু" প্রকাশিত হতে 
থাকলো যার ইদ্দেশ্ট সম্বন্ধ সম্পাদক প্রথম দিনেই ধুমকেতু” শীর্ষক 
কবিতাঁয় লিখলেন £ 

আমি যুগে যুগে আসি আসিয়াছি পুনঃ মহাবিপ্লীব হেতু 
এই স্রষ্টার শনি মহাকাল ধূমকেতু । 

এ সম্পর্কে সম্পাদকীয় নিবন্ধে নজরুল লিখলেন, ধূমকেতু" 
কোনে সাম্প্রদায়িক কাগজ নয়। মন্ুষাধর্মই সব চেয়ে বড ধর্ম। 
হিন্দু-মুনলমা/নর মিলনের অন্তরায় বা ফাকি কোনখানে তা দেখিয়ে 
দিয়ে এর গলদ দূর করা এর অন্যতম উদ্দেশ্য । 

ধস্থুত নজরুল-কাবোর সবত্র্ এই মন্ুষ্যধর্মেব কথ! ছড়ি,য় আছে । 

অ।র এই ধুমকেতুকে”ই মহাকবি ববীন্দ্রন।থ আশীবাদ ও মভিনন্দন 
নিয়ে লিখেন £ 

আয় চালে আয় ধূমকেতু, 
আাধারে বাধ আগ্নসেড। 
তর্দিনে এই দুর্গশিবে 
উডি/য় দে তোব বিজয় কেতন। 
' অলক্ষণের তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা 
জাগিয়ে দেরে চমক মেরে 
আছ যার। অর্ধচেতন । 

কাজী নজরুল ইসলামের টেলিগ্রাম পেয়ে রবীন্দ্রনাথ যেমন তার 
সপ্তাহিক ধূমকেতুকে এই বলে অভিনন্দিত করেছিলেন, এ উপলক্ষে 
আশীবাদ প্রার্থনার উত্তরে কথাশিল্পী শ্রাশবৎচন্দ্র চ.ট্রাপাধ্যায় “ধূমকেতু? 
সম্পাদককে লিখেছিলেন £ 

“তোমাদের কাগজের দীর্ঘজীবন কামন! করিয়া তোমাকে একটি 
মাত্র আশীর্বাদ করি, যেন শক্র-মিত্র নিবিশেষে নিয়ে সত্য কথা বলিতে 
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পার। তারপর ভগবান তোমার কাগজের ভার আপনি বহন 
করিবেন । 

শরৎচন্দ্রের এই নির্দেশকে ধুমকেতু সম্পাদক অক্ষরে অক্ষর 
পালন করেছেন তার সাপ্তাহিকটির প্রতি সখ্যায় নিয়ে সত্য কথা 
প্রকাশ করে। 

ধূমকেতু” ভারতের পুর্ণ স্বাধীনতা চায় _১৯২১ সালে এমন কথা 
স্পট করে বলার সাহস খুব বেশি লোকের ছিল না! বিশেষ কবে লিখিত 
ভাবে। শুধু এই ঘোষণাই নয়, ত্রয়োদশ সংখ্য। 'ধূমকে হ'তে স্পষ্ট 
করেই নজরুল লিখেছিলেন, “ম্বরাজটরাঁজ বুঝিনা, কেননা ও-কথাটার 
মানে এক এক মহারথী এক এক রকম করে থাকেন। ভারতবর্ষের এক 
পরমাণু অংশও বিদেশীর অধীন থাকবে না।...ধারা এখন রাজা বা 
শাসক ( ইংরেজ ) এদেশে মোড়লী কবে দেশকে শ্মশ।ন ভূমিতে পরিণত 
করেছেন, তাদের পাততাড়ি গুটিয়ে, ঝৌচকা পুণটলি বেঁধে সাগর পারে 
পাঁড়ি দিতে হবে ।' 

এমনি কড়া কড়া কথাই নজরুল ক্রমাগত লিখে চলেছিলেন তার 
'ধৃমকেতু'র পুষ্ঠায় এবং বৃটিশ রাজপুরুষরাও ওৎ পেতে ছিলেন কখন তারা৷ 
এই ছুধিনীত কবি-সম্পাদকের স্পর্ধা, চুর করার স্বযোগ গ্রহণ করবেন । 
প্রথম সংখ্যা থেকে শুরু করে প্রতি সংখ্যাতেই নজরুলের এমন 
একাধিক আগুনে লেখ প্রবঞ্ধ ও কবিতা প্রকাশিত হয়ে আসছিল যার 
যে কোনোটির জন্তেই সম্পাদককে অভিযুক্ত করা চলতো । 

কিন্ত সরকার কিছু দিন অপেক্ষা করে বিদ্রোহী কবিকে হেনস্ত। 
করার একট] মস্ত বড়ো সুযোগ পেয়ে গেলেন। আত্মপ্রকাশের এক মাস 
এগারে। দিন পরে ধুমকেতু*র পুজা সংখ্য! বেরোয় এবং তাতে নজরুলের 
'আনন্দময়ীর আগমনে" শীর্ষক যে অবিস্মরণীয় কবিতাটি প্রকাশিত হয় 
তারই জন্যে 'ধুমকেতু'র এ সংখ্যাটি বাঁজেয়াপ্ত বলে ঘোষিত হয় এবং 
সম্পাদককে রাজদ্রোহের অভিযোগে কুমিল্লা থেকে গ্রেপ্তার করে 
কলক।তায় আন। হয় অনেক খোজাখুজির পর । পুজাসংখ্যা ধূমকেতু 
বাজারে বেরুবার মুখেই নজরুল ফেরারী হয়ে এদিক সেদিক ছদ্মবেশে 


৬২ 'খয়।লী কবি-সৈনিক 


ঘোরাঘুরি করে বিহারের সমস্তিপুর হয়ে কুমিল্লায় গিয়েছিলেন । 
পুলিশ তন্ন তন্ন করে খুঁজেও কোথাও তার সন্ধান করতে পারে নি 
অনেকদিন অথচ তার অগ্রিক্ষরা' রচনাবলী বক্ষে ধারণ করে ধূমকেতু? 
প্রকাশিত হতে থাকে। দেওয়ালী সংখ্যায় ফেরারী সম্পাদক শ্যা মাপূজার 
মাহাত্ম্য বর্ণনা করে ভয়ংকর ভাষায় “ময় ভূখা ষ্ঠ শীর্ষক যে হাড়- 
কাপানে। প্রবন্ধটি লিখেছিলেন ইংরেজ-রাজ ও তাদের ভারতীয় 
উাবেদারদের লক্ষ্য করে, তা যে সরকার বরদাস্ত করতে পারবে না সেটা 
ধবে নিয়েই এ সংখ্যাটি গোপনে রাতারাতি চতুদিকে ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছিল গ্রাহক-অনুগ্রাহকদের মধ্যে। দেওয়ালী সংখ্যা ধূমকেতু? 
পুলিশের হাতে গড়েনি এবং “ময় তুখা হু” প্রবন্ধটির এখন আর হদিস 
পাওয়া যায় না। 
তবে ধুমকেতু” পুজা সংখ্যার যে অতি বিখ্যাত 'অনন্বময়ীর আগমনে 
কবিতাটিব জনন্য বিদ্রোহী কবিকে অভিযুক্ত, দণ্ডিত ও লাঞ্ছিত হতে 
হয়েছে, সম্পূর্ণত না হলেও সেই কবিতার অনেকটাই এখানে উদ্ধৃত করা 
হচ্ছে “ধূমকেতু তথা কবি নজরুলের মর্মবাণী যথাযথ উপলব্ধির জন্যে 
কবিতাটিতে কবি লিখেছেন £ 
আর কতকাল থাকবি বেটি 
মাটির ঢেলার নতি আডাল, 
ত্বর্গ যে আজ ভয় করেছে 
অত্যাচাবী শঙ্তি চাড়াল, 
দেবশিশুদের মারছে চাবুক, 
বীর যুবাদের দিচ্ছে ফাঁসি, 
ভঁভারত আজ"কপসাহখাণ।,- 
আসবি কখন সবনাশী। 
স্থরেক্্র আজ মন্ত্রণা দেন 
দানব রাজার অত্যাচারে, 
দন্ত তাহর দস্তোলি ভীম 
বিকিয়ে দিয়ে পাচ হাজারে ! 


গ 
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ৰাবি, ইজ, বরুণ আজি 

করুণ স্থরে বংশী বাজায়, 
বুড়িগঙ্গার পুলিন বুকে 

বাধছে মাটি দস্থ্য রাজায়। 
রবির শিখা ছড়িয়ে পড়ে 

দিক হতে আজ দিগন্তরে, 
০স কর শুধু পশল না ম! 

বদ্ধ কারার অন্ধ ঘরে । 
গগন পথে রবি রখের 

শত সারথী হাকায় ঘোড়া, 
মন্ত্যে দানব মানব পিঠে 

সওয়ার হয়ে মারছে কোড ! 
তাজ হার যার নাঙ্গা শিরে 

গরমাগরম পড়ছে জুতি, 
ধর্মের কথ। তারাই বলে 

তারাই পড়ে কেতাব পুথি । 
বুদ্ধি বুড়ো সিদ্ধিদাতা, 

গনেশ টনেশ চাইনা রণে, 


কল। বৌয়ের গলা ধরে 
দাও করে দূর, দাও করে দুর 
এী বুঝি দেব সেনাপতি 
- ময়ুর চড়া জামাই ঠাকুর ? 
দূর করে দে, দূর করেদে 
এসব বালাই সবনাশী, 
চাই নাকো! এ ভাঙ. খাওয়া শিব 


৬৪ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


সেক গিয়ে তায় গঙ্গ। মাসী 
তুই এক৷ আয় পাগলী বেটা 
তাখৈ তাখে নৃত্য করে, 


আর এপিন। শবানী তুই 

জানিন। কেউ ড।কল কিনা, 
বাজপুতনায় বাজল হঠাৎ 

ময় ভূখ। ভ'র রক্ত বীণ।। 
ময় ভুখা ভ'র রক্ত ক্ষেপি 

ছিন্নমস্তা আয় মা কালী, 
গুরুবাগের শিখ সেনা আজ 

শক্কারে এ জয় মা কালাী। 
বুথাই গেল সিরাজ টিপু 

নীরকাসেমের প্রাণ বলিদান, 
চণ্তী লিখি যে।গমায়।রূপ 

বললে সবাই বিধির বিধান । 

দীর্ঘ এ কবিতাটির শেষ করেকট পংক্চিতে বলা হয়েছে 2 

বছর বছর এ অভিনয়-_ 

অপমান তোর পুজা নয় এ, 
কি দিস আশিস কোটি 

'ছলের প্রণাম চুরির বিনিময়ে । 
অ€নক পাঠ।-মমাষ খেয়েছিস 

রাক্ষপী তোর যায়নি ক্ষুধা, 
গায় পাষাণী এবার নিবি 

আপন ছেলের রক হৃধ। । 
ছুবলদের বলি দিয়ে 

ভীরুর হীন শক্তিপুজা, 
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দূর করে দে, বল মা, 
ছেলের রক্ত মাগে মা দশভূজা | 
সেইদিন জননী তোর 
সত্যিকারের আগমনী, 
বাজবে বোধন-বাজন' 
সেদিন গাইব নব জাগরণী । 
“ম্যয় ভূখ। হু" মায়ি' বলে 
আয় এবার আনন্দময়ী, 
কৈলাস হতে গিরি-রানীর 
মা হুলালী কন্া অয়ি ! 
আয় উমা আনন্দময়ী 1! 
এই রচনাটির জগ্তেই বিদ্রোহী কবি নজরুলকে রাজদ্রোহের 
অভিযোগে অভিযুক্ত ও দণ্ডিত হতে হয়েছে এবং এ জন্যে ১৯২১-২২ 
সালের মতো! ১৯২৩ সালও নজরুল-জীবনের একটি বিশেষ স্মরণীয় বংসর 
হয়ে আছে । তার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের বিচারকালে নজরুল যে 
জবানবন্দী দিয়েছিলেন সেটি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রাজদ্রোহীদের জবানবন্দীর 
মধ্যে এক অন্যতম এতিহাসিক স্থান অধিকার করে রয়েছে । এ জবান- 
বন্দীটি প্রথমে বাংলা ১৩২৯ সালের (১৯২৩ ) ধধুমকেতু'র ১৩ মাঘের 
সংখ্যায় এবং পরে বর্ষণ পাব্রিশিং হাউস থেকে “রাজবন্দীর 
জবানবন্দী' নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। এখানে সেই 
এতিহাসিক জবানবন্দী ও বিচারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হলো! । 
ব্যা্ছশাল কোর্ট ও তার চারধার সেদিন লোকে লোকারণ্য । 
তারিখ ৮ জানুয়ারী, সোমবার, ১৯২৩। কোর্টের কাঠগড়ায় এসে 
াড়ালেন বিদ্রোহী কবি নজরুল । তার বিচার হবে রাজদ্রোহের 
অভিযোগে । বিচারক চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ হুইনহো! 
আসামীকে জিজ্জেস করলেন তার বলার কিছু আছে কিনা। কাঠগড়ায় 
দাড়িয়ে কবি তার স্বাভাবিক উদাত্ত কণ্ঠে বলে চললেন £ 
আমার উপর অভিযোগ আমি রাজদ্রোহী। তাই আমি আজ 


৬৬ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


রাজকারাগারে বন্দী এবং রাজদ্বারে অভিযুক্ত। একধারে রাজার 
মুকুট ; আর ধারে ধূমকেতুর শিখা । একজন রাজা, হাতে রাজদপ্ড, 
আর জন সত্য -হাতে ম্যায়দণ্ড। বাজার পক্ষে রাজার নিযুক্ত, 
রাজবেতনভোগী রাজকর্মচারী। আমার পক্ষে সকল রাজার রাজা, 
সকল বিচারকের বিচারক, আদি অনস্তক।ল ধরে সত্য--জাগ্রত 
ভগবান |" 

রাজার পেছনে ক্ষুদ্র, আমার পেছনে রুদ্র। রাজার পক্ষের 
যিনি, তার লক্ষ। স্বার্থ, লাভ অর্থ ; আমার পক্ষের যিনি তার লক্ষ্য 
সত্য, লাভ পরমানন্দ। রাজার বাণী বুদ্ধ, আমার বাণী সীমাহার। 
সমুদ্র 1... 

আমি কবি, আমি অপ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্ত, অমূত্ত 
স্ত্রিকে মৃত্তিদানের জন্ত ভগবান কর্তৃক প্রেরিত। কবির কণ্ঠে ভগবান 
সাড়া দেন। আমর বাণী সত্যের প্রকাশিকা, ভগবানের বাণী। সে 
বাণী রাজবিচারে রাজদ্রোহী হতে পারে, কিন্তু স্তায় বিচারে সে বাণী 
হ্যায়দ্রোহী নয়, সত্যপ্রোহী নয়। সেবাণী রাজদ্বারে দণ্ডিত হতে 
পারে, কিন্ত ধমের আলোকে, ন্যায়ের ছুয়রে তাহা নিস্পরাধ, নিষ্কলঙ্ক, 
অল্লান, অনিবাণ, সত্যন্বরূপ। সতা স্বয়ম্‌ প্রকাশ । তাকে কোন রক্ত 
আখি র|জদণ্ড নিরোধ করতে পারে না । আমি সেই চিনস্তন স্বয়ম্‌ 
প্রকৃশের বীণা, যে বীণায় চিরসত্যের বাণী ধ্বনিত হয়েছিল । আমি 
ভগবানের হাতের বীণা ; বীণ! ভাঙলে ভ।ঙতেও পারে, কিগ্ধ ৬পবানকে 
ভাঙবে কে 1... 

একথা! ঞ্রুন সত্য যে, সত্য আছে__চিরকাল ধরে আছে এবং টিরকাল 
ধরে থাকবে। যে আঙ্ সত্যের বীণাকে রুদ্ধ করেছে, সত্যের সাণাকে 
মক করতে চাচ্ছে, সে-ও তারই এক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র স্থির অণু। 
তারই ইঙ্গিতে, আভাসে, ইচ্ছায় সে আজ আছে, কাল হয়ত খাকবে 
না। নির্বোধ মানুষের অহস্কারের অস্ত নেই। সে যাহার সি, 
ভাকেই সে বন্দী করতে চায়, শাস্তি দিতে চায়। কিন্তু অহঙ্কার 
একদিন তার চোখের জলে ডুববেই ডুববে । 


বিদ্রোহী কবি ৬ 


আমার হাতের বাঁশী কেড়ে নিলেই বাঁশীর স্থরের মৃত্যু হয় না। 
কেননা আমি আর এক বাঁশী নিয়ে ব। তৈরী করে তাতে সেই স্থুর 
ফু দিতে পারি। হুর আগের বাঁশীতে নয়, স্বর আমার মনে এবং 
আমার বাঁশীর স্ষ্টির কৌশলে ।__ 

দষ আমারও নয়, আমার বীণারও নয়-_-দোষ তার, যিনি 
অন্যের কর্ণে তার বীণা বাজান ।-"'প্রধান বাজদ্রোহী সেই বীণা- 
বাদক ভগবান। তীা'ক শাস্তি দেবার মত রাজশক্তি ব' দ্বিতীয় 
ভগবান নাই । 

আমার লেখায় ফুটে উঠেছে সত্য, তেজ আর প্রাণ। কেন না, 
আমার উদ্দেশ্য ভগবানকে পূজা করা ; উৎপীড়ি'ত আর্ত বিশ্ববাসীর 
পক্ষে আমি সত্যবারি, আখিজল । মামি বাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করি নাই , অন্যায়েব বিরু“দ্ধ বিদ্রোহ করেছি । আমি জানি এবং 
দেখেছি আজ এই আসামীর পশ্চাতে স্বয়ং সত্য সুন্দর ভগবান 
দাড়িয়ে। যুগে যুগে তিনি এমনি নীরবে তার রাজবন্দী সত্য 
সৈনিকের পশ্চাতে এসে দণ্ডায়মান হন। রাজ-নিযুক্ত বিচারক 
সতা বিচাবক হতে পারে না। এমনি বিচার প্রহসন করে যেদিন 
খুষ্টকে ভ্রুশবিদ্ধ কর। হলে', গান্ধীকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হলো, 
সেদিনও ভগবান এমনি নীববে দাড়িযেছিলেন তাদের পেছনে এসে । 
বিচারক কিন্তু তাকে দেখতে পায়নি, তার আর ভগবানের মধ্যে 
সম্রাট দীড়িয়েছিলেন। সম্রাটের ভয়ে তার বিবেক, তার দৃষ্টি অন্ধ 
হয়ে গেছলো |... 

বিচারক জানে আমি যা বলছি, যা লিখছি, ভগবানের চোখে 
তা অন্যায় নয়; ন্যায়ের এজলাসে মিথ্যা নয় ; কিন্ত তবু হয়তো! সে 
শাস্তি দেবে । কেননা সে সত্যের নয়, সে রাজার ; সে স্তায়ের নয়, 
সে আইনের ; সে স্বাধীন নয়__রাজার ভৃত্য... 

আজ ভারত পরাধীন। অন্তায়কে অন্যায় বললে এ-রাজত্বে তা 
হবে রাজপ্রোহ ! এতো ন্যায়ের শাসন হতে পারে না। এই যে 
জোর করে সত্যকে মিথ্যা, অন্তায়কে গ্তায় এবং দিনকে রাত বলানো 


৬৮ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


_এ কি সত্য সহা করতে পারে? এ শাসন কি চিরস্থায়ী হতে 
পারে? এতদিন সায় দিয়ে সত্য উদাসীন ছিল বলে! কিন্তু সত্য 
আজ জেগেছে, তার চক্ষুম্মন, জাগ্রত আত্মা মাত্রেই বিশেষরূপে 
জানতে পেরেছে । এই অন্তায় শাসন বন্দী-সত্যের পীড়িত ক্রন্দন 
আমার কণ্ঠে ফুটে উঠেছিল বলেই কি আমি রাজদ্রোহী 1... 

কোন কিছুর ভয়েই নিজের সত্যকে, আপন ভগবানকে হীন করি 
নাই। লাভ-লোভের বশবতাঁ হয়ে আত্ম-উপলব্ধিকে বিক্রয় করি 
নাই। কেননা, আমি যে ভগবানের প্রিয়, সত্যের হাতের বীণা; 
আমি যে কবি, আমার আত্মা যে সত্যদ্রষ্টা খষির আত্মা । আমি 
অজান। অসীম পূর্ণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি। এ আমার আত্মার 
নয়; আত্ম-উপলব্ষির আত্মবিশ্বাসের চেতনালনধ সহজ সত্যের সরল 
স্বীকারোক্তি ।... 

আমার কণ্ঠে কাল-ভৈরবের প্রলয় তৃর্ধ বেজে উঠেছিল। সে 
সর্বনাশ! নিশান-পুচ্ছ মন্দিরের দেবতা নট-নারায়ণ রূপ ধরে ধ্বংস- 
নাচন নেচেছিলেন। এ ধ্বংস-নৃত্য নব স্থপ্টির পূর্ব সুচনা । আমি 
তাই নির্মম, নিভাঁকি, উন্নত শিরে সে নিশান ধরেছিলাম। অনাগত 
অবশ্যস্তাবী মহারুদ্রের তীব্র আহ্বান আমি শুনেছিলাম। তার রক্ত- 
আখির হুকুম আমি ইঙ্গিতে বৃুঝেছিলাম। আমি তখনই বুঝেছিলাম 
আমি সত্যরক্ষক, ন্যায় উদ্ধারের বিশ্বপ্রলয় বাহিনীর লালসৈনিক। 
বাঙলার শ্মশানের মায়া-নিদ্রিত ভূমিতে আমায় তিনি পাঠিয়েছিলেন 
অগ্রদুত তুর্যবাদক করে। আমি সামান্য সৈনিক, যতটুকু ক্ষমতা 
ছিল, তা” দিয়ে তার আদেশ পালন করেছি। 

শুনেছি, আমার বিচারক একজন কবি। শুনেছি আনন্দিত হয়েছি । 
বিদ্রোহী কবির বিচার বিচারক কবির নিকট । কিন্তু বেলা শেষের 
শেষ খেয়া এ প্রবীণ বিচারককে হাতছানি দিচ্ছে, আর রক্তউষার 
নব-শঙ্খ আমার অনাগত বিপুলতাকে অভ্যর্থন৷ করছে ; তাঁকে ডাকছে 
মরণ, আমায় ডাকছে জীবন ; তাই আমাদের উভয়ের অস্ততারার আর 
উদয়তারার আলোর মিলন হবে কিনা বলতে পারি না।.. 


বিদ্রোহী কবি ১৬ 


আমার ভয় নাই, হুঃখ নাই কেননা ভগবান আমার সাথে আছেন । 
আমার অসমাপ্ত কর্তব্য অন্যের দ্বারা সমাপ্ত হবে। সত্যের প্রকাশ 
পীড়া নিরুদ্ধ হবে না। আমার হাতের ধূমকেতু এবার ভগবানের 
হাতের অগ্নিমশাল হয়ে অন্যায় অত্যাচারকে দগ্ধ করবে । আমার 
বহি-এরোপ্লেনের সারথি হবেন এবার স্বয়ং ভগবান। অতএব 
মািঃ। ভয় নাই। 


এই অপূর্ব এঁতিহাসিক জবানবন্দীটি ধূমকেতু” সম্পাদক কাজী 
নজরুল ইসলাম বিচারাধীন বন্দী অবস্থায় কলকাতা প্রেসিডেন্সি জেলে 
বসে রচন! করেছিলেন ১৯২৩-এর ৭ই জানুয়ারী ছুপুরবেলা। জবানবন্দীর 
তলায় আদামী কবি-সম্পাদক নিজেই তা লিখে রেখেছেন। পরদিন 
বাঙ্কশাল কোর্টে প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট স্থইনহোর এজলাসে 
কবির রুদ্ধকণ্ঠে তা পঠিত হয়েছিল আকাশ বাতাস কীপিয়ে । 

এ জবানবন্দীও এক অতুলনীয় কাব্যখণ্ড । সাহসিকতায় ও চিন্ত'- 
শীলতায় অনন্য। বক্তব্য শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ধন্য ধন্য রোলে 
চারদিক মুখরিত হয়ে উঠেছিল । কিন্তু তা হলে কি হবে, ম্যাজিস্ট্রেট 
সথইনহে। ধুমকেতু'র কবি-সম্পাদককে এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করলেন। বিচারক যে তাকে তেমন একটা দণ্ডই দেবেন সে 
অনুমান করে নজরুল তার জবানবন্দীতে পূর্বেই বলেছেন, “ৰিচারক জানে 
আমি যা বলছি, য! লিখছি, ভগবানের চোখে তা অন্যায় নয়, ন্যায়ের 
এজলাসে মিথ্যা নয় ; কিন্তু তবু হয়তো সে শাস্তি দেবে। কেননা সে 
সতোর নয়, সে রাজার ; সে ন্যায়ের নয়, সে আইনের ; সে স্বাধীন নয় 
রাজার ভৃত্য” কী স্বচ্ছ দৃষ্টি ও অমোঘ ভবিধ্যদ্ধাণী! একবিংশ 
সংখ্য1 পর্যন্ত কাজী নজরুল ইসলাম 'ধুমকেতু'র সম্পাদক ছিলেন। 
অন্যের সম্পাদনায় আরে। কিছুকাল চলার পর ধূমকেতু” বন্ধ হয়ে যায়। 

দণ্ডাদেশ ঘোষণার পর কোর্ট থেকে বিদ্রোহী কবিকে আলিপুর 
সেপ্টাল জেলে নিয়ে যাওয়া হয়। সেই থেকেই বিদ্রোহী কৰি হলেন 
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বন্দী কবি। পরবর্তী অধ্যায়ে বন্দী কবি নিয়ে আলোচন? করা হবে। 
তার আগে নজ্ঞরুল সাংবাদিকতায় “ধূমকেতুর আবির্ভাবের পূেট যে 
বিদ্রোহের ঝড় বইয়ে দিয়েছিলেন এখানেই সে সম্বন্ধে কিছু বলে 
নেওয়া দরকার । 

মাত্র একুশ বছর বয়সে কান্মী নজরুল ইসলাম তীর প্রধান সহায়ক 
মুজফফর আহমদের সঙ্গে যুগ সম্পদনার ভার গ্রহণ করে ছিলেন 
নিবযুগ' নামক একখানি সান্ধ্য দৈনিকের যার প্রতিষ্ঠাত। ছিলেন এ. কে. 
ফজলুল হক সাহেব। একদিকে বিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে জনমত 
গঠন ও কৃষক মজছবর জাগরণ সম্ভব কর তোলাই ছিল এই পত্রিকা 
খানির লক্ষ্য । প্রথম থেকেই “নবধুগ”-এ এমন সব কড়া কড়া প্রবন্ধ 
লিখতে লাগলেন নজরুল যার ফলে পত্রিকাটির জামান.তর হাজ।র 
টাকা বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল' আবার ছু' হাজার টাকা জামানত রেখে 
'নবধূগ' চালু রাখ। হলে বটে কিন্তু নজরুল এই কাগজের চাকরি 
ছেড়ে দ্িলেন। নবধুগে” প্রকাশিত তার সে সময়ের কতকগুলি 
অগ্নিক্ষর। প্রবন্ধের সঙ্কলন ১৯২২ সালে নজরুল নিজেই 'যুগবাণী” নামে 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করেছিলেন বটে কিন্তু সরকার বইটি বাজেয়।প্ত 
করে তার প্রচার বন্ধ করে দেয়। ধূমকেতুর আত্মপ্রকাশে সে বছরেই 
সারা বাঙলা! জুড়ে তুমুল জালোড়নের স্গ্তি হয়। 

শ্রমজীবী সমাজের হয়ে নজরুল কলমের লড়াই চালিয়েছেন প্রথম 
পর্যায়ের 'নবধূগ'-এর অন্যতম সম্পাদক রূপে । তার তখনকার বাছাই 
বাছাই প্রবন্ধাবলী ( ধর্মঘট, উপেক্ষিত শক্তির উদ্বোধন, ছুৎমার্গ, মুখবন্ধ 
প্রভৃতি ) নিয়েই থুগবাণী” গ্রন্থটি তিনি প্রকাশ করেছিলেন । গ্রন্থখানি 
বাজেয়াপ্ু হয়ে যায়। সেখানে যেমন উপেক্ষিত কৃষক-মজুরদের মধো 
জীবন-সঞ্চারে কবি ব্রতী হয়েছিলেন, থধূমকেতু'কে তেমনি তিনি করে 
নিয়েছিলেন মধ্যবিত্ত সমাজের জাগরণের ভাতিয়ার | ধুমকেতুর পথ' 
প্রবন্ধে নজরুল বলেছেন, বিদ্রোহ করতে হ'লে সকলের আগে 
আপনাকে জানতে হবে। বুক ফুলিয়ে বলতে হবে, আমি আপনারে 
ছাড়। করি ন! কাহারে কুলিশ ? ১৯২২ সালেই কামাল" শীর্ষক এক 
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সম্পাদকীয় নিবন্ধে সম্পাদক লিখেছেন, “যাক, এতদিন পর একট! 
ছেলের মত-ছেলে ব্যাটাছেলে দেখলাম । এমন দেখা দেখে মরতেও 
আর আপত্তি নাই। -'দাড়ি রেখে, গোস্ত খেয়ে, নামাজ রোজ। করে যে 
খিলাফৎ উদ্ধার হবে না, দেশ উদ্ধার হবে না! তা সত্য-মুসলমান কামাল 
বুঝেছিল $...ঞএ কামালের নামে বেরিয়ে পড় “বোম কেদার নাথ, 
খলে। আপনি আল্ল। ভগবান সবাই সহায় হবে তোমার ।” স্বাধীনতার 
ধদ্ধে আত্মবলিদানে আগ্রহী একটি করে ছেলেকে তিনি চেয়েছেন তার 
(ভিক্ষা দাও, প্রবন্ধে। স্বভাবতই এসব রচনা বিপুল উদ্দীপন? স্থগ্রি 
করেছে সে সময়ে সবপাধারণেব মধো । 
সা খাদকতায় সাফল্যের আরে দ্বাক্ষর রেখেছিলেন নজরুল ১৯২৫ 
"এর -€ প্রিশ তাবিখে প্রথম প্রকাশিত জাতীয় কংগ্রেসের লেবার 
স্বরাজ +11ব সাপ্তাহিক মুখপত্র লি।ঙওল" এবং চার মাস চলার পর 
“লাঙল? বঞ্চ হয়ে যাবার পর তার স্থলবতা সাপ্তাহিক “গণবাণী'তে | এ 
হ'খানি কাগজে সম্পাদক হিসাবে যথাক্রমে মশিমোহন মুখোপাধ্যায় ও 
গঙগাধব বিশ্ব।'»৭ নাম থাকলেও কাগজ সম্পাদনার পুরে' দায়িত্ব হিল 
কাজী নজরুলে”* । হযতে! বাজরোবেব মাত্রাটাকে মীমিত রাখার জন্যে 
নিজের নামটা এ ছৃ"টি পত্রিকায় ঠিনি সম্প।দক হিসাৰে ব্যবহার করতে 
দেননি । যাই হোক, 'লাঙল -এর প্রথম সংখ্য।তেই বিদ্রোহী কবির 
বহুখ্যাত “সাম্যবাদী” কবিতাটি ( “সর্বহারা” কাব্য সঙ্কলনের অস্তভূর্তি ) 
প্রকাশিত হয়েছিল যাতে তিনি লিখেহিগেন £ 
গাহি সাম্যের গান-_ 
যেখানে ম'সিয়া এক হ'য়ে গেছে সব বাধা-ন্যবধান, 
যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধমুশ্লিম-ক্রীণ্ছান | 
মার্কসীয় দর্শনের সাম্যবাদ না হলেও বিদ্রোহী নজরুল এই কবিতাতেই 
নিজস্ব সাম্যবাদী দৃর্িভঙ্গি থেকে “মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই* এবং 
“অভেদ ধর্মজাতি' ও দেশের “ঘত পাপী তাগী সব মোর বোন, সব হয় 
মোর ভাহ' বলে ঘোষণা করেছেন। 'লাঙল'-এর দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
সংখ্যায় প্রকাশিত যথাক্রমে কিষাণের গান' ও “সব্যসাচী” কবিতা 
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ছু"টও তখন খুব আলোড়নের স্থ্টি করেছিল। প্রথম কবিতাটিতে 
অর্ধূত কৃষকদের জাগ্রত হবার আছ্বান জানিয়ে কবি বলছেন £ 
ওঠরে চাষী জগদ্বাসী ধর ক'ষে লাঙল 
( আমরা ) মরতে আছি ভালে! করেই মরব এবার চল্‌। 
আারে। বলেছেন কবি £ 
আজ জাগরে কৃষাণ, সব ত গেছে কিসের আর ভয় 
এই ক্ষুধার জোরেই করব এবার ধার জগতজয় । 
বাঙলার কুষক সমাজ তাদের শ্রেষ্ঠ বন্ধুর সন্ধান পেলেন হৃদয়স্পর্শী 
এই গানটির রচয়িতা কাজী নজরুল ইসলামের মধ্যে । 
তৃতীয় সংখ্যা 'লাঙল"-এ দেশবাসীকে অভয় জানিয়ে নজরুল তার 
বিখ্যাত 'সব্যসাঁচী কবিতায় লিখলেন £ 
ওরে ভয় নাই আর, ছুলিয়! উঠেছে হিমালয়-চাঁপা' প্রাচী ! 
গৌরীশিখরে তুহিন ভেদিয়। জাগিছে সব্যসাচী । 
দ্বাপর যুগের মৃত্া ঠেলিয়! 
জাগে মহাযোগী নয়ন মেলিয়! 
মহাভারতের মহাবীর জাগে, বলে আমি আসিয়াছি।, 
নব-যৌবন জলতরঙ্গে নাচেরে প্রাচীন প্রাচী ! 
এই কবিতার উপসংহারে দেশবাসীর চূড়ান্ত দৈন্তকে ফুটিয়ে তুলে 
কবি লিখেছেন £ 
বাঁচিতে বাঁচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সব্যসাচী, 
যা! হোক একট] দাও কিছু হাতে, একবার মরে বাঁচি। 
. মঞ্জরুল তখন থাকতেন কৃষ্ণনগরে । সপরিবারেই থাকতেন। বিয়ে 
করেছিলেন তিনি কুমিল্লা শহরের মেয়ে প্রমীলাকে (ছলি )। তাদের 
বিয়ে হয়েছিল কলকাতায় ১৯২৪-এর ২৪শে এপ্রিলে । কুমিল্লীয় কবির 
খুব যাতায়াত ছিল কান্দিরপাড়ে ইন্দ্রকুমীর সেনগুপ্তের বাড়িতে । সে 
বাড়ির সাহিত্য ও সঙ্গীতের পরিবেশটি কবির খুব ভালো! লাগতো । 
ইন্দ্কুমারের ছেলে বীরেন্দ্রকুমারের সঙ্গে তার গভীর বন্ধুত্ব হয়ে 
গিয়েছিল এবং তাঁর মাকে কবি নিজের মায়ের মতোই দেখতেন 
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এবং মা বলেই ডাকতেন। এই মাতা বিরজাস্থন্দরীকেই “সর্বংসহ। 
সর্বহার জননী আমার !' বলে আহ্বান জানিয়ে নজরুল তার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কাব্যসঙ্কলন “সর্বহারা” গ্রন্থখানি উৎসর্গ করেছিলেন । ইন্দ্রকুমারের 
পরলোকগত জ্ঞোষ্ঠভ্রাতার স্ত্রী গিরিবালা দেবী ও তার কন্ত। প্রমীলাও 
একই বাড়িতে থাকতেন এবং সেই প্রমীলার সঙ্গেই নজরুলের বিয়ে হয়। 
বিঘ্নের পর নজরুল সম্ত্রীক হুগলীতে যান বিপ্লবী নায়ক ভূপতি 
মজুমদারের আহ্বানে ৷ এক হিন্দুকন্তাকে বিয়ে করায় অনেকের বিরূপতা 
সত্বেও মাত্র কিছুকাল বিদ্রোহী কবি জেল থেক আসায় তাকে নিয়ে 
সর্বত্র তখন টানাটানি । আঁভনন্দনে মভিনন্দনে তখন তিনি অস্থির । 
তা ছাড়া! সব ধর্মই তার কাছে মহান এবং কোনে! ধমীয়ি গৌড়ামিই 
তিনি বরদাস্ত করতে নারাজ, এতো তিনি অনেক আগে থেকেই বলে 
আমছেন। 
সে সময়ে তারকেখরের যে মোঠান্তকে অপসারণের জন্যে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন চলছিল শ্বয়ং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নেতৃত্বে সেই মহান্তকে 
লক্ষ্য করে 'মোহ-মন্তের গান" শীধক যে গানটি নজরুল রচনা করেন 
তাতে বলা হয় 2 
জাগো৷ আজ দণ্ড হাতে চণ্ড বঙ্গবাসী 
এ ডুবালে৷ পাপ চগ্।ল 
তোদের বাওলাদেশের কাশী । 
সে গানে আরে! লেখা হয় £ 
এই সব ধর্ণঘাগী 
দেবতায় করছে দাগী 
মুখে কয় সবত্যাগী 
ভোগ নরকে বসে। 
সে যে পাপের ঘণ্টা বাজায় পাপী দেব দেউলে পশে 
আর ভক্ত তোরা পুজিস তারেই, যোগাস খোরাক সেবাদাসী ! 
জাগে! বঙ্গবাসী ॥ 


কবির “ভাঙার গান' বইতে এ গানটি সন্নিবেশিত হয়েছে। 


৭৪ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


ধর্মান্ধ মোল্লা-মৌলবী-ইমামদেরও তিরস্কারে জর্জরিত করতে কনর 

করেননি নজরুল। নজরুল-কাব্য নিয়ে এক শ্রেণীর গোঁড়া মুসলমান 
ও গোঁড়া হিন্দু যখন ন।নারূপ বিরূপ মন্তব্য করে চলছিলেন সে সময় 
বিদ্রোহী কবি “আমার কৈফিয়ৎ' নামের অপূর্ব কবিতাটিতে ধর্ম- 
নিরপেক্ষতা ও মানবদরদের যে পরিচয় রেখে গিয়েছেন তার তুলনা 
হয়না । গৌড় মুসলমানের কাছে তিনি কাফের এবং গোড়া হিন্দুর 
কাছে তিনি যবন। কিন্ত যে যাই বলুক নজরুল তাতে কিছু জক্ষেপই 
করতেন না, সবই সহ্য করে যে.তন। মানুষ এবং বাঙালী--এই 
পরিচয়টাই ছিল তার কাছে সবচেয়ে গৌরবের । তাহ “আমার 
কৈফিয়”-এ তিনি অনায়াসে লিখতে পারলেন ঃ 

বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবী', 

কবি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বুজে তাই সহ সবি! 


মৌ-লোভী যত মৌপবী আর 'মোল্লারা” ক'ন হাত নেড়ে, 
দেবদেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজিটার জাত মেরে। 
ফতোয়া দিপাম কাফের কাজী ও 
য।দও শহীদ হইতে রাজী ও! 
'আম পারা পড় হ।ম্-বড়। মোর এখনো বেড়াই ভাত মেরে 
হিন্দ্ুর। ভাবে পাশা শব্দে কবিতা লেখে, ও পাত নেড়ে ।; 


বন্ধুগে, আর বলিতে পারিন৷ বড় বিষ জ্বালা এই বুকে। 
দেখিয়া ৬নিয়। ক্ষেপিয়া গিয়াছি তাই যাহা আসে কই মুখে। 
রক্ত ঝরাতে পারিন।তো৷ একা 
তাহ লিখে যাই এ-রক্ত লেখ! 
বড় কথ। বড় ভাব আসে নাক মাথায়, বন্ধু, বড় খে ! 
অমর কাব্য তোমর। লিখিও, বন্ধু, যাহার আছ স্তথে ! 
পরোয়। করিন।, বাঁচি ব৷ না বাঁঁচ যুগের হুজ্জুগ কেটে গেলে, 
মাথার ওপরে জ্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে । 


বিদ্রোহী কবি ৭৫ 


প্রার্থনা ক'রো,-+যারা কেড়ে খায় তোত্রশ কোটি মুখের গ্রাস, 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সবনাশ ! 
এই উদার মানবতার দৃষ্টিভঙ্গি ছেলেবেলা! থেকেই কবি নজরুল 
ইসলাম তার জীবনের শেষদিন পর্যন্ত যে সঙ্ঞানে-অজ্ঞানে বজায় 
রেখেছিলেন তা সকলেই স্বীকার করেন । 
যাই হোক, হুগলীতে সপরিবারে থাকার সময়ে প্রতিদিনই কবির 
বাড়িতে বিপ্লবী ও রাজনীতিক কমী ও নেতাদের এবং কবি- 
সাহিত্যিকরদর ভিড লেগেই থাকতো! । কবির ভ্রগলী'ত অবস্থান 
কালটি নানা কারণে স্মবণীয়। সেখানেই এক জন্মাষ্টমী দিনে কবির 
প্রথম পুত্রলাভ ঘ-টছিল বলে তিনি সে পুত্রের নাম রেখেছিলেন 
কৃষ্ণ মহম্মদ । ছৃঃখের বিষয় কয়েক মাস পরেই শিশুটিকে হারাতে হয় । 
দেশের কাজে এবং তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ আন্দোলনে অতিরিক্ত 
পরিশ্রমের ফলে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বিশ্রামের জন্ে দাঁজিলিঙ গিয়ে 
সেখানেই ১৯২৫-এর ১৬ই জুন তারিখে (বাংলা ১৩৩২ সালের ওরা 
আষাঢ় ) শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । ভগলীর বাড়িতে বসেই দেশবন্ধুব 
মহাপ্রয়াণের সংব।দ পরদিন শোনার সঙ্গে সজই দশ মিনিটের মধধো 
“মর্ধ্য' নামে একটি গান রচন। করে এবং তাতে হর দিয়ে মর্মাহত 
উক্ত কবি নজরুল মহান নেতার উদ্ে;“শ তার শোক-শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করলেন। অশ্রুবিন্ুতে গাথা সে গানেব মালায় অতুলনীয় কথায় 
কবি গাইলেন £ 
হায় চির ভোলা! হিমালয় হতে 
অমৃত আনিতে গিয়া 
ফিরিয়া এলে যে নীলকণ্ঠের 
মৃত্যু গরল পিয়া ! 
কেন এত ভালবেসেছিলে তুমি 
এই ধরণীর ধুলি? 
দেবতারা তাই দামামা বাজায়ে 
স্বর্গে লইল তুলি। 


৭৬ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


তিনদিন পর কবি “অকাল সন্ধ্যা নামে আরেকটি গান রচন| 
করেন । দেশবন্ধু হারানোর বেদনায় খালি পায়ে শোকমিছিলে বেরিয়ে 
পড়ে হুগলীর পথে পথে খোল৷ গলায় গাইতে থাকেন ঃ 

খোলো ম' ছুয়ার খোলো 
প্রভাতেই সন্ধ্যা হলো, 
ছুপুরেই ডুবলে দিবাকর গো । 

মহান নেতা চিত্তরপ্ীনকে হারিয়ে বডই অধীর হয়ে পড়েছিলেন 
ভক্ত নজরুল এবং একের পর এক অনেকগুলি কবিতা ও গান লিখে 
ফেলেছিলেন যেগুলি একত্র কবে তিনি “চিত্বনাম।” নামে একখানি 
গ্রন্থ প্রকাশ করেন মাত বাসন্তী দেবীর নামে উৎসর্গ করে। 

“অকাল সন্ধ্যার পাচ দিন পর ইন্দ্রপতন" নামে একটি মস্ত বড়ে। 
কবিতা লিখলেন নজরুল এবং তার পাঁচ দিন পর একটি ঘরোয়া! শোক- 
সভার জন্যে “সাস্ত্বনা” শীর্ষক আরেকটি নাতিদীর্ঘ কবিতা । তার 
পরের দিনই কবি তার বিখ্যাত “রাজ-ভিখারী” গানের অঞ্জলি নিবেদন 
করেন দেশবন্ধুর উদ্দেশে । দসাস্বনা” কবিতায় যথার্থই বল হয়েছে £ 

স্ব-রাজ দলের চিত্ত-কমল লুটুল বিশ্বরাজের পায়, 
দলের চিত্ত উঠ.ল ফুটে শতদলের শ্বেত আভায় ! 
রূপের কুমার আজকে দোলে 
অপরূপের শীষ মহলে, 
মৃত্যু বান্থদেবের কোলে কারার কেশব এ গে! যায়, 
অনাগত বৃন্দাবনে মা যশোদ। শাখ বাজায় ! 

হিন্দ্রপতন' কবিতায়ও কবি নজরুল দেশবন্ধুর দেহত্যাগের 
এক অভিনব ও অন্তরস্পশাঁ ব্যাখ্য। দিয়েছেন। কবি একস্থানে 
লিখেছেন £ 

মৃত্যু আজিকে হইল অমর পরশি তোমার প্রাণ, 

কালে মুখ তার হ'ল আলোময়, শ্মশীনে উঠিছে গান। 
অগুরু-পুষ্প-চন্দন পুড়ে হ'ল স্বগন্ধতর-_ 

হ'ল শুচিতর অগ্নি আজিকে, শব হ'ল সুনার। 


বিদ্রোহী কর্ষি 4 


ধন্য হইল ভাগীরথী-ধারা তব চিত। ছাই মাখি, 
সমিধ হইল পবিত্র আজি কোলে তব দেহ রাখি। 


দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণে হুগলী-চু'চুড়ার সম্মিলিত বিরাট শোক- 
সভার উদ্বোধন হয়েছিল নজরুলের উদাত্ত কণ্ঠে দীর্ঘ “ইন্দ্রপতন, 
কবিতাটির আবৃত্তি দ্বারা এবং সমাপ্তি সঙ্গীতও কবিই গেয়েছিলেন__ 
তারই রচিত সেই 'রাজ-ভিখারী” গান যার শেষ কলিতে বল! হয়েছে ঃ 


দিল না ভিক্ষা, নিলনাক দান, ফিবিয়। চলিলে যোগী ! 
যে জীবন কেহ লইল ন। তাহা মৃত্যু লইল মাগি। 


চিত্তরঞ্জন ছাড়াও কবি নজরুল ইসলাম আরো অনেকের উদ্দেশে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করে কবিতা লিখেছেন! দৃষ্টান্ত হিসাবে “চিরঞ্জীব 
জগলুল”, “সত্য-কবি” ও সত্যেন্্র প্রয়াণ গতি", “মিসেস্‌ এস রহমান” 
ম) বিরাঁজান্ুন্দরী দেবীর শ্রীচরণারবিন্দে এবং “গোকুল নাগ" প্রভৃতির 
উল্লেখ করা চলে । এসব ছাড় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী, আওতোষ 
ও শরৎচন্দ্র প্রভৃতির ওপর প্রণতিজ্ঞাপক কবিতা তো৷ আছেই । 

এখানে বিশেষভাবে একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য যে ১৯২৪ সালে 
দ্বিতীয়বার যখন ভূপতিব।বু সগ্য-বিবাহিত নজরুলকে হুগলীতে নিয়ে 
যান তার কিছু দিন বাদেই সেখানে আসেন সদলবলে স্বয়ং মহাত্মা 
গান্ধী । মহাত্মাজীর প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও তার অহিংস আন্দোলনের 
প্রতি গভীর সহানুভূতি জানিয়ে সে সময় কবি লিখলেন £ 


আজ ন1 চাওয়ার পথ দিয়ে কে এলে? 

কংস কারার দ্বার ঠেলে 

শব শ্মশানে শিব নাচে এ 

ফুল ফুটানো! পা ফেলে। 

স্বয়ং মহাত্ম। গান্ধীর এই অভ্যর্থনা-সঙ্গীতটি খুবই ভালে লেগেছিল । 

অনেকট। এ ধরনেরই আরেকটি গান নজরুল কুমিল্লায় বসে রচন, করে- 
ছিলেন প্রমীলার সঙ্গে তার বিয়ে হবার ঠিক আগে এবং গানটির নাম 
দিয়েছিলেন পাগল পথিক' । “প্রলয় রাগে নয়রে এবার ভৈরবীতে 


৮ খেয়।লী কবি সৈনিক 


দেশ জাগাতে যিনি ভারতভূমিতে আবিভূতি হয়েছেন তিনি কে? এ 
প্রশ্ন তুলেই কবি বলছেন £ 
এ কোন্‌ পাগল পথিক ছুটে এলে! বন্দি নী মা'র আঙ্গিনায় । 
ত্রিশ কোটি ভাই মরণ-হরণ-গান গেয়ে তাব সঙ্গে যায়। 
গান্ধীজীর ওপর নজরুলের কথেকটি গান এবং কবিতা তেই সত্যেন্দ্র- 
নাম দত্তর প্রভ।ব লক্ষ্যণীয়। এমন কি দু'জনেই চিরকার গান” নাম 
দিয়ে ছ'খানি গান রচনা বরেছেন। ছান্দের রাজা সতে্্রনাথের 
'চরকার ঘর্ধর শ্রেষ্টীর ঘব-ঘব। ঘর ঘব সম্পদ আপনার নির্ভর ।, 
বলে গানটি গাইতে শুক করলেই ভ্্রাতবর্গের মন নিঃসন্দেতে 
আন্দোপিত হতে থাকে, তখে নজরুলের চিব্আকাজিক্িত হিন্দু-মুসলমান 
মিলন-স্বত্রের ভিত্তি হিসাবে চরকাকে 'পরাজ-সিহ ছুয়ার' বলে গণ্য 
করায় তার রচিত চরকাণ গাঁনটিঃও খুবহ হৃদয়গ্রাহী হয়েছে। সে 
গানটিতে কবি নজরুণপ লিখেছেন 
ঘোর 
ছেরে আমার সাধের চবক1 ঘে।ব 
এ স্বরাজ রথের মাগমনী শুশি চাকার শব্দে তোর । 
তোর ঘোরার শব্দে তাই, 
সবাঁহ শুনতে যেন পাই 
এ খুলল খরাজ-সিংহ-ছুয়ার আর বিলম্ব নাই । 
ঘুরে আস্ল ভারত-শাগ্য-রবি, কাটুল দ্রখের রাত্রি ঘোর ॥ 
ঘর ঘর তুহ ঘোররে জোর 
ঘর্ধর ঘৰ ঘুণিতে তোর 
ঘুচুক ঘুমের ঘের 
তুই ঘোর্‌ ঘোর ঘোর্। 
তোর ঘুবচাকাতে বলদপাঁ তোপ কামানের টুটুক জোর । 
গান্ধীজী' কবিতায় সত্যেন্্রনাথ যেমন অহিংসার সাধক মহাত! 
গান্ধীকে বুদ্ধের কোলে, টলস্টয়ে পাশে দেখিয়েছেন, নজরুলও 
তেমনি তার “সত্য-মন্ত্র' গানে অনেকট! সে স্থুরেই বলেছেন £ 


বিদ্রোহী কবি ৭৪ 


চিনেছিলেন শ্বীষ্ট বুদ্ধ 
কষ মোহম্মদ ও রাম-- 
মানুষ কী অ!র কী তার দাম। 
( তাই ) মানুষ যাদের করত দ্বণা, 
তাদের বুকে দিলেন স্থান, 
গান্ধী আবার গান সে গান। 
এই সব কবিতা ও গানে মহিংসার খষি মহাত্া গান্ধী ও তার 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের প্রতি কবি নজরুলের গভীর শ্রদ্ধা 
প্রকাশ পেলেও প্রকৃতপক্ষে সশস্ব বিদ্রোহের সাহায্যে প্রশাসন 
থেকে মুক্তিলাভের দিকেই ছিল তার ঝোক। তার “অগ্নিবীণ।” 
“বষের বাঁশী” ির্হারা” ফণিমনসা' ও “ভাঙ্গার গান" প্রভৃতি কাব্য- 
গ্রন্থগুলির অধিকাংশ রচনার মধ্যেই বিদ্রোহের স্থুর ধ্বনিত । “বিষের 
বাশী বইখানি থেকে এবদ্রোহীর বাণী” শীষক কবিতায় নজরল 
বলছেন £ 
যেথায় মিথ্য৷ ভণ্ডামী ভাই কর্ব সেথাই বিদ্রোহ ! 
ধামধর।! জাম। ধরা! মরণ-ভীতু! চুপ রহে।। 
আমর জানি সোজা কথা, পূর্ণ স্বাধীন কর্ব দেশ! 
এই হুলালুম বিজয়-নিশাম, মরতে আছি-_মর্ব শেষ । 
জীবনের শেষদিন পযস্ত সঙ্ঞ,ন এবং অজ্ঞানেও এই বিদ্রোহের 
ঘণ্ট। ধ্বনিহ করে গেছেন কবি নজঞ্ল। সেহ দিক থেকে তার এই 
“বিদ্রোহী কবি পরিচিতিটি সার্থক । তার প্রেমের কবিতা ও প্রেমের 
গানেরও যেন শেষ নেই। তথাপি দেশের কিশোর ও তরুণ সমাজের 
কাছে নজরুলের বিদ্রোহাত্মক ও দেশাত্মবোধক অর্থাৎ দেশপ্রেমমূলক 
কবিতা! ও গানের আকধণই সর্বাধিক। বন্দী কবি হিসাবে কার- 
জীবনে যে সমস্ত কবিত! এবং গান তিনি রচনা করেছেন সেগুলিতেও 
বিদ্রোহের অগ্নিজ্বাল৷ এবং দেশপ্রেমের স্থর ধ্বনিত। এবার বন্দী 
কবির রচনা ও তার বন্দী জীবনের ওপরেই কিছু আলোকপাত করং 


যাক। 


বন্দী কৰি 


কাজী নজরুল ইসলামের পূর্বে প্রাক স্বাধীনতার আমলে কোনো 
উল্লেখযোগ্য কবি সাহঠিত্যিককে কারাববণ করতে হয়নি । এদিক দিয়ে 
বিদ্রোহী কবি নজরুল সারা ভারতে এক অনন্য পুকষ। এই বন্দী 
কবি বিদ্রোহী কবিবই আরেক রুদ্রৰপ । কারাজীবনে কাব্য রচনায় 
বিদ্রোহের পরাকাষ্ঠ। দেখিয়েছেন নজকল। 

খুবই ছুঃখের কথা, সেদিনের ইংবেজ চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট 
স্ইন হে! এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ডের নির্দেশ দিয়ে কাজী নজরুলের 
মতে। এত বড়ো! একজন কবিকেও সম্ম(নজনক কোনে। বিশেষ শ্রেণীতে 
রাখার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন মনে কবেন নি। বিচার শেষে বাওলার 
জাতীয় কবিকে আলিপুর সেপ্টাল জেলে সাধারণ কয়েদীদের মধ্যেই 
নিয়ে রাখ! হলো। কৰি এসব লাঙ্থন। ও অপমানকে স্বদেশ-জননীর 
আশীর্বাদ হিসাবেই গ্রহণ করলেন। কয়েদীদের জীবনের বেদনায় 
তিনি আহত বোধ করলেন । 

আলিপুর সেপ্টাল জেলে বেশিদিন রাখা হয়নি নজরুলকে । কিছু 
দিনের মধ্যেই বাঙলার সবচেয়ে যেট। খার।প জেল, ভালো শিক্ষা 
দেবার অর্থাৎ এায়েস্তা করার জন্যে বিশেষ বিশে বন্দী;ক এই জেলে 
নিয়ে অ।স। হতো নজরুলকেও নিয়ে আসা হলে। সেখানে একে" 
বারে হাতকড়৷ পড়িয়ে । বিদ্রোহী কবির এই হুর্দশা ও অপমানে 
হুগলী জেলের সমস্ত রাজনৈতিক বন্দী এমন কি সাধারণ কয়েদ'দের 
মধ্যে একটা ক্ষোভ এবং বেদনার ভাব দেখা দিলেও সকলেই এই 
ভেবে খুশী যে নজরুলের আগমনে এই জেলের নিরানন্দ পরিবেশে 
অন্তত কিছুট! আনন্দের আমদানী হবে নিশ্চয়ই । কয়েকদিনের 
মধ্যেই সবার সেই আশ! পূর্ণ হতে চললো । কৰি সবকিছু দেখে- 
শুনে অল্প সময়েই বুঝে নিলেন যে, বিশ্রী রকমের সাদ। চামড়ার 
ইংরেজ জেল স্থপারিপ্টেণ্ড্টে আস টন এমনি রগচটা লোক যিনি সব 
সময়েই পঞ্চমে চড়ে থাকতেন এবং হাকডাক চিৎকারে জেলখানাটাকে 





এক জন্মদিনে ছুইপুত্র কাজী সবাসাচী ৪ 
কাজী অনিক/দ্ধব মাঝখানে কাজী নজকল। 


বন্দী কবি ৮১ 


একেবারে মাথায় করে রাখতেন । খাওয়া দ।ওয়।য় এবং সব রকমে 
বন্দীদের কষ্ট দিতে পারলেই সুপারের খুব আনন্দ হতো । তাই 
নজরুলের কলম সুপার হয়ে গেল সুইপার এবং তিনি একখানি ব্যঙ্গ- 
গীতি লিখে ফেললেন “্ইপার বন্দন।* নামে এবং আর্সটন নাম পাল্টে 
পারের নাম তিনি চালু করে দিলেন “হর্পণটন* বলে। যাই হোক 
'স্থইপার বন্দন।+ গানটিতে বলা হলো £ 
তোমারি জেলে পালিছ ঠেলে তুমি ধন্য ধন্য হে, 
টি আমারি গান তোমারি ধ্যান তুমি ধন্য ধন্য হে। 
রেখেছ সান্ত্রী পাহারা দোরে 
আধ।র কক্ষে জামাহ আদরে 
বেঁধেছ শিকল প্রণয় ভোরে তুমি ধন্য ধন্য হে। 
আকাড়া চালের অন্ন লবণ 
করেছ আমার রসনা লোভন 
বুড়ো ডশাট] ঘাট] 'লপসী” শোভন তুমি ধন্য ধন্য হে। 
ধর ধর খুড়ো। চপেটা মুষ্টি 
খেয়ে গয়া পাবে সোজ। সন্তষ্ি,, 
ওল-ছোলা দেহ ধবল কুষ্ঠ তুমি ধন্য ধন্য হে। 
যখনই জেল স্থপারকে এক হাত নেবার দরকার হতো তখনই 
রবীন্দ্রনাথের €তাম।রি গেহে পালিছ জেহে' গানটির প্যারডি হিসাবে 
রচিত নজরুলের পূর্বোক্ত “স্থইপার বন্দনা” গানটি সমবেতভাবে গাইতে 
আরম্ভ করতেন জেলের রাজনৈতিক বন্দীরা আর আর্সটন সাহেব রাগে 
একেবারে পাগলা হয়ে যেতেন। ভাঙার গান সঙ্কলন গ্রন্থে 
গৃহীত এই গানটি সম্পর্কে ফুটনোটে কবি নিজেই লিখেছেন, 
হুগলী জেলে কারারুদ্ধ থাকাকালীন জেলের সকল রকম জুলুম 
আমাদের উপর দিয়ে পরখ করে নেওয়া হয়েছিল । সেই সময় জেলের 
মৃ্তিমান জুলুম বড় কর্তীকে দেখে এই গান গেয়ে অভিনন্দন করতাম 1, 
আর্পটন সাহেব রাজটনতিক বন্দীদের কোনোরপ স্থযোগ-স্থবিধা 
দিতে নারাজ ছিলেন। ফলে চিঠিপত্র লেখায়ও তাদের অন্থবিধা 
৬ 
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হতে।। খবরের কাগজ দেওয়াও বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল যদিও 
হুগলী বিদ্যামন্দিরের স্বেচ্ছাসেবক এবং বিপ্লবী ছাত্র ও যুবদল হুগলী 
ব্রীজের ওপর থেকে জেলখানার ভেতরে পত্র-পত্রিকা, লেখার কাগজ- 
কলম ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় সব জিনিসপত্র ফেলে দিত বন্দীদের 
কষ্ট নিবারণের জনো। জেলখানাব দেয়।ল উচু করে দিয়েও আসটন 
নিশ্চিন্ত হতে পারলেন ন৷ তাই সকালে-বিকালে জেল-প্রাঙ্জনে বন্দীদের 
বেড়ানো নিষিদ্ধ করে দিয়ে চূড়ান্ত প্রতিহিংসা গ্রহণ বদ্ধপরিকর 
হলেন। নিজেদের মধ্যে বন্দীদের আব কথাবাতাও বলতে দেওয়া 
হতো ন|। এমনি অবস্থায় যে কবি ভাবাবেগে ফেটে পড়বেন, 
দারুণ রকমের একট! বিক্ষে/রণ ঘটবে সেন জানাই ছিল। তাই 
হলো। নজরুল একদিন চরম উত্তেজনায় প্ররে।চিত হয়ে উচ্চৈম্বরে 
গেয়ে উঠলেন £ 

কারার এ লৌহ কপাট 

ভেঙে ফেল কররে লোপাট 

রক্ত জমাট 

শিকল পূজার পাবাণ বেদী 

ওরে ও তরুণ ঈশান 

বাজা তোর প্রলয় বিষাণ 

ধ্বংস নিশান 

উড্ভুক প্রাচীর প্রাচীর ভেদী । 

এ গান আগুন ধরিয়ে দিশ জেল স্থপার, জেলার এবং অন্যান্য 
কর্মকর্ত।দের মনে। তার! সলাপরামর্ণ করে কবি নজরুল এবং ত।র 
অন্ুরক্ত অপর কয়েকজন রাজনৈতিক বন্দীকে হাতকড়া ও পায়ে বেড়ি 
দিয়ে এমনভাবে সেলে নিয়ে আটক রাখলো যাতে তার! অন্যবন্দীদের 

স্পর্শেই আর আসতে না পারেন। এ অবস্থায় সিংহশিশু কবি 
নজরুল যে আরো জোর গর্জে উঠবেন সে তো জানা কথাই । সে সময়েই 
জাতিকে বন্দী-কবি উপহার দিলেন আরেকখানি অবিস্মরণীয় গান ঘ। 
শিকল পরার গান* নামে পরিচিত হয়ে আছে। সেলের লোহার 
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গরাদের সঙ্গে হাতকড়ার লোহা বাজিয়ে কবি যখন গানটি গাইতে 
শুর করলেন অন্যেরাও অনেকে তার সঙ্গে স্বর মিলিয়ে গাইলেন £ 

এই শিকল পরা ছল মোদের শিকল পর! ছল, 

এই শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে বিকল 

তোমার বন্দী-কারায় আস। মোদের বন্দী হ'তে নয়, 

ওরে ক্ষয় করতে আসা মোদের সবার বাঁধন ভয়। 

এই বাঁধন পরেই বাধন ভয়কে করবে। মোরা জয়, 

এই শিকল বধ পা" নয় এ শিকল ভাঙ। কল। 


ওরে, ক্রন্দন নয় বন্ধন এই শিকল-ঝঞ্চনা 

এ যে মুক্তি-পথের অগ্রন্নতের চরণ-বন্দন1 ! 

এই লাঞ্কিতেরাই অত্যাচারকে হানছে লাঞ্ছনা, 
মোদের অস্থি দিয়েই জ্বলবে দেশে আবার বজ্কানল। 

এ যেন এক অভয় মন্ত্রের গান। বন্ধন ৩য়কে উপেক্ষা করে সমস্ত 
অন্যায় অবিচারের প্রতি ম্বাধীনতা৷ সংগ্রমীদের মধ্যে প্রতিরোধ-শক্তি 
জাগাবার জন্যে এমনি সব গান রচন। করে নজরুল যুব-চিত্তে অমর 
হয়ে আছেন। “ভাঙার গান'টিও কবির বন্দী জীবনেরই রচনা । 
এবং এ নামে নজরণলের যে কাব্যগ্রন্থখানি রয়েছে তা তার “অগ্রিবীণা' 
এবং “বিষের বাশী'রই সমগোত্রীয় । 

নজরুল যে বঙ্কিমচন্দ্র “'আনন্দমঠ' উপন্যাস পড়ে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত হয়েছিলেন তা বুঝতে পারা যায় তার এ সময়কার কয়েকটি 
কবিতা থেকে । হুগশী জেলের দারুণ উত্তেজনার পরিবেশে 'আনন্দমঠে'র 
সস্তানদলের মতে মুক্তিসংগ্রামীদের উদ্দ্ধ করতে চাইলেন তিনি তার 
নবরচিত “সেবক” কবিত। উচ্চকণ্ঠে আবৃত্তি করে যাতে তিনি বলেছেন £ 

সত্যকে হায় হত্য। ক'রে অত্যাচারীর খাড়ায়, 

নাই কিরে কেউ সত্য-সেবক বুক ফুলে আজ দীড়ায়? 
শিকলগুলে। বিকল ক'রে পায়ের তলায় মারায়, 

বজ্জহাতে জিন্নানের ( জেলখানার ) এই ভিত্তিটাকে নাড়ায় ? 
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“আনন্দমঠে' বণিত ছর্গা ও কালীর রূপকে অবলম্বন করেই বিদ্রোহী 
কৰি নজরুল তীর “জাগৃহি" নামক আগমনী কবিতাটি জেলে বসে রচন। 
করে থাকবেন। সে কবিতার ভীষণতা জেল কর্মচ।রীদের মধ্যে ভীতি 
সঞ্চার করবে, এ খুবই স্বাভাবিক । 

এর পর থেকে জেলখানায় অত্যাচারের মাত্রা আরো বেড়ে যেতে 
থাকে এবং সেই অবস্থায় বিদ্রোহী বন্দী কবির নেতৃত্বে হুগলী জেলের 
সমস্ত রাজনৈতিক বন্দী সিদ্ধান্ত নিলেন আমরণ অনশন ধর্মঘট আরম্ভ 
করার, তাতে সাধারণ কয়েদীরাও সামিল হলো । এর ফলে ঁ জেলে 
দেখা দিল এক অস্বস্তিকর পরিস্থিতি | 

অনশন আরস্তের প্রস্ততি সম্পূর্ণ প্রায়। এ উপলক্ষে অন্যায়ের 
প্রতিকারে মরণ-পণ সংগ্রামের মুখে নজরুল মরণকে শিবরূপে আহ্বান 
জানিয়ে 'মরণ-বরণ' গানখানি রচন1 করে গাইলেন £ 

এসো এসো এসো ওগো মরণ | 
এই মরণ ভীতু মানুষ মেষের ভয় করগে। হরণ। 
মুক্তি দাতা মরণ! এসো কাল-বোশেখীর বেশে, 
মরার আগেই মরলো যারা নাও তাদেরে এসে, 
জীবন তুমি, স্থষ্টি তুমি জরা মরার দেশে, 
তাই শিকল বিকল মাগছে তোমার মরণ-হরণ-শরণ। 

এই কবিতায় কবির মূল বক্তব্য, মৃত্যুর মাধ্যমেই মৃত্যাভয়ক জয় 
করতে হয়। 

“সেবক' কবিতার পরেই বোধহয় বন্দী কবি তখনকার সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য কবিতা বন্দী-বন্দন।” কবিতাটি রচনা করেন প্রতিদিন 
ভোরবেলায় হেড জমাদারের বন্দী গণনার জন্যে ফাইলে" দড়ানে 
ও “সরকার সেলাম” রীতির অপমানের প্রতিবাদে । বন্দী কবির এটি 
ছিল প্রভাতী সঙ্গীত। এ গানটি খুব ভোরে গেয়ে প্রতিদিন বন্দীদের 
কবি জাগিয়ে দিতেন। গানটিতে বন্দী কবি লিখেছেন ঃ 

আজি রক্ত নিশি ভোরে এ কি ও শুনি ওরে 
মুক্তি কোলাহল বন্দী শৃঙ্খলে, 
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এ কাহার! কারাবাসে মুক্তি হাসি হাসে 
টুটেছে ভয় বাধ! স্বাধীন হিয়া তলে। 
ওরা হুপায়ে দলে গেল মরণ শঙ্কারে 
সবারে ডেকে গেল শিকল বাঙ্কারে 
বাজিল নভতলে বিজয় সঙ্গীত বন্দী গেয়ে চলে 
বন্দীশাল। মাঝে ঝদ্ধা পশে ছেড়ে 
উতল কলরোলে । 
আঙ্জি কারার সারা দেহে মুক্তি ক্রন্দন 
ধ্বনিছে হাহ। স্বরে হিড়িতে বন্ধন 
নিখিল গেহ যেথা বন্দী কারা, সেথা 
কেনরে কারাত্রাসে মরিবে বীর দলে? 
“জয় হে বন্ধন" গাহিল তাই তারা 
মুক্ত নভতলে ॥ 


“মরণ-বরণ' ও এই গানটির প্রসঙ্গে বন্দী নজরুল রচিত “অভয়-মন্ত' 
শীর্বক মারেকটি গানের কথাও মনে পড়ে যায় যাতে বলা হয়েছে £ 
এ নিরধাতকের বন্দী কারায় 
সত্য কি কতু শক্তি হারায়? 
ক্ষীণ দুর্বল বলে খণ্ড 'আমি'র হয় যদি পরাজয়, 
ওরে অখণ্ড আমি চির-মুক্ত সে, অবিনাশী অক্ষয় ! 
এসব গানে গানে আগুনে পরিবেশ তৈরি হলো । হুগলী জেলে 
নির্দিষ্ট দিনে সেখানে বন্দীদের আমরণ ধর্মঘট শুরু হয়ে গেল। কতৃপক্ষ 
প্রমাদ গণলেন এবং জোর জবরদস্তি করে নল দিয়ে খাইয়ে গোপনে 
অনশন ভাঙবার চেষ্টা করলে অনেকেই এবং বিদ্রোহী কবি নিজেও খুব 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। ফলে অনশনের চাপা-খবরট। বাঙলার সর্বত্র 
ছড়িয়ে পড়লে। । সম্মানজনক মীমাংসা ন1 হওয়| পর্য্ত ধর্মঘট চলতেই 
থাকবে, এ কথা শুরুতেই জানিয়ে দেওয়। হয়েছিল। তা ছাড়া সকলকে 
নিয়ে সসম্মানে বাচার জন্তে 'মরণ-বরণ গানের ডাকে সকলকে 
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অনশনে নামিয়ে যখন সেই বিদ্রোহী বাউল চারণ-কবি হিসাবে 
গাইলেন £ 
মোরা ভাই বাউল চারণ 
মানিনা শ।সন বারণ 
জীবন মরণ মোদের অনুচর রে। 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হাসি 
অ-বিনাশী নাঁইক মোদের ডর রে। 
গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
মরা-প্রথণ উটকে দেখাই 
ছাই-চাপা ভাত অগ্নি ভয়ঙ্কর বে ॥ 
তখন সারা দেশ উৎকঠায় ছেয়ে গেল এবং কবিগুরুসহ জাতীয় 
নেতৃবর্গ খুবই বিচলিত হযে পড়লেন । রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং অনশনরত 
নজরুনকে ভগলী জেলে টেলিগ্রাম করে জানালেন, অনশন ত্যাগ 
করুন, আম।দের সাহিত্য আপনাকে চাঁয়। গুরুর এ নির্দেশ ভাবিত 
করে তুলেছিল বিদ্রোহী কবিকে । এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ আবার 
ছাপার অক্ষরে “শ্রীমান কবি নজকল হস্ল।ম, কল্যাণীয়েু' বলে 
উৎসগাঁত ও তার নীচে স্বচস্তে স্বাক্ষরিত “বসন্ত' নাটকখ।নি নজরুল-বন্ধু 
পবিত্র গান্গুলীর হাত দিয়ে সরাসরি হুগলী জেলে পাঠিয়ে দিলেন। 
পবিত্রববু সদ্লবলে এবং যে বিরজাস্থন্দরী দেবীকে নজরুল মা বলে 
ডাকতেন এবং ধ।কে তিনি তার 'সর্বহ।রা” গ্রন্থখানি উৎসর্গ করেছিলেন 
তাকে নিয়ে ভগলী জেলে গিয়ে একদিন হাজির হলেন। রবীন্দ্রনাথের 
স্থপারিশে এবং বিরজাহ্ন্দ্রী দেবী প্রভৃতির অনুরোধে জেলকতৃ পক্ষ 
ধর্মঘটকারীদের দাবী মেনে নিলে বিদ্বেহী কবি সদলে অনশন ত্যাগ 
করলেন মাতা বিরজান্থন্দরী দেবীর হাতে লেবুর রম পান করে। 
সম্মানজনক মীমাংসায় তারা অনশন ভঙ্গ করলেন বটে কিন্ত দেশের 
স্বার্থে তাদের শহীদ হতে হলেও তাতে হুখ শোকের কোনেো৷ কারণ 
থাকতো৷ না । সে বিষয়ে কবি আগেই বলে রেখেছেন £ 


বন্দী কবি ৮থ 


মৃত্যু এরা জয় করেছে, কানন! কিসের ? 
আর-জন্ম-জন্ম আনলে এর! আপনি গিয়ে কলসী বিষের ! 
কে মরেছে? কান্না কিসের ? 
বেশ করেছে ! 
দেশ বাঁচাতে আপনারি জান শেষ করেছে ! 
বেশ করেছে "! 
অনশন ভঙ্গের কিছু দিন পবেই ভগলী জেল থেকে নজরুলকে 
বহরমপুর জেলে স্থানাস্তরিত কর হয় এবং সেখানে কবি গান-বাজন। 
নিয়ে অপেক্ষাকৃত শান্তিতই কারাবাসের বাকি দিনগুলি কাটিয়ে দিয়ে- 
টিলেন। এখানক।র জেল স্থপার বসন্ত ভৌমিক হিলেন কবির খুবই 
গুণমুগ্ধ এবং তিনি তাকে একটি হা্মনিয়াম জোগাড় করে দিয়ে- 
ছিলেন। 
এখান নজরলেব দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “দৌলন-টাপ” বিষয়ে কিঞ্চিং 
উল্লেখের প্রয়োজন । এই গ্রন্থে সক" ত কবিতাগুলিও জেলে থাকা 
কলেই লেখা । কবি তখন প্রেসিডেন্সী জেলের বিচাখাধীন বন্দী। 
এ বিষায় গ্রন্থ-প্রকীণকেব (ব্রজবিহারী বর্মণ ) বন্তব্যে বলা হয়েছে, 
দপ্রেসিডেন্সী জেলে অবস্থানখালেই কৰি তার চতুর্থ বই ( কাব্যগ্রন্থ 
হিসাবে দ্বিতীয় ) দোলন টাপা” 'রচনা কবেন। জেল কতৃপ.ক্ষর 
ভগোঁচবে তার সবগুলো কবিতাই বাইরে পাচার করে দেওয়া । পবিভ্রদ। 
(শ্রীঘুক্ত পবিত্র গাদ্দুলী) ওয়াীবদের যোগাযোগে তা বার করে 
আনেন এবং কবির নির্দেশমত “আ পাবলিশিং হাউসে'র কর্মকতাদের 
হতে প্রকাশ ভার দেন। যথা সময় তা প্রকাশ কর হয়) 
বন্দী জীবনে বচিত হলেও “দোলন-্াপা' বইখানি সম্পূর্ণ ভাবে 
বাক্তিগত মানবিক প্রেমের কবিতায় গ্রথিত, সেখানে কোনো বিদ্রোহ- 
বিপ্লবাত্বক বা কৌনে। দেশ প্রেমমূলক কবিতা ব। গান সংকলিত হয় নি। 
এই কাব্য-সঙ্কলনখানিতে “পূজারিণী', 'অবেলার ডাক', অভিশাপ" 
প্রভত কয়েকটি বড়ো ছোট রোমান্টিক কবিতা রয়েছে। তবে 
'পুজারিনী”ই এই গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ কৰিত। যেখানে বিবাহ-পূর্ব প্রণয়িনী 


৮৮ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


প্রমীলার শুদ্ধ ভালোবাসাকে স্মরণ করে তাকে “চিরপরিচিতা তুমি, 
জন্ম জন্ম ধরে মোর অনাদৃতা। সীতা বলে পাঠকদের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে বলেছেন £ 

ভেবেছিম্ু, বিশ্ব যারে পারে নাই তৃমি নেবে তার ভার হেসে 

বিশ্ব-বিদ্রোহীরে তুমি করিবে শাসন 
অবহেলে শুধু ভালোবেসে । 
ভেবেছিন্্‌, হুধিনীত ছুর্জযীরে জয়ের গরবে 
তব প্রাণে উদ্ভাসিবে অপরূপ জ্যোতি, তারপর একদিন 
তুমি মোর এ বাহুতে মহাশক্তি সঞ্চারিয়া 
বিদ্রোহীর জয়লক্ষ্মী হবে। 

ষন্দী জীবনের আগে রচিত (১৯২৯ ) এবং মুজাফফর আহ.মদকে 
উৎস্গীতি “ছায়ানট” কাব্যগ্রন্থের অন্তভূক্ত বড আলোচিত “বিজয়িনী, 
কবিতাটিও একই স্থরের। এখানেও বিদ্রোহী কবি রণক্লাস্ত হয়ে তার 
প্রেমাম্পদ। প্রমীলাকে বিজয়িনী রূপে আহ্বান জানিষে তার কাছে পূর্ণ 
আত্মসমর্পণের স্থুরে বলছেন £ 

হে মোর বাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে 


আমার বিজয় কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে। 
আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী 

দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হ'য়ে ওঠে ভারী 
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই হার-মান!-হাঁর পরাই তোমার কেশে 
যত তৃণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে 


আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে। 
দিনে দিনে রণক্লাস্ত হয়ে পড়ায় তার “সমর-জয়ী অমর তরবারী”- 
খানি যখন তার কাছে ভারী বলে মনে হচ্ছিল কবি তখন প্রণয়িনীকে 
সে ভার বহনের দায়িত্ব দিয়ে এবং তাকে “বিজয়িনী” রূপে জয়মালা 
পড়িয়ে দিয়ে প্রেমাশ্রুতে ভাসতে ভাসতে নিজে বিজয়ীর গৌরব অগ্নুভব 


বন্দী কবি ৮৯ 


করছিলেন । নজরুলের অন্তান্ট প্রেমের কবিতাও গান নিয়ে আলোচনার 
স্থান এই গ্রন্থ নয়। তবু অভিভাবকস্থানীয় বন্ধু মোহিতলালের 
সঙ্গে কাবয-বিতর্কে নজরুল জানিয়ে দিয়েছিলেন যে শুধু প্রেমের বাঁশির 
স্থর বা আর্ট নিয়ে মসগুল থাকলেই চলবে না, ক্ষুধার্ত মানবসস্তানদের 
দিকেও দৃষ্টি দিতে হবে কারণ “প্রেমও আছে সখা, যুদ্ধও আছে, বিশ্ব 
এমনি ঠাই,...॥  “ষিণি-মনসা” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “সাবধানী ঘণ্টা, 
থেকে এই পংক্তিটি উদ্ধত এবং মে কবিতারই শেষাংশে কবি ঘোষণ৷ 
করেছেন £ 
." মরিব যেদিন মরিব বীরের মত, 
ধর'-মা'র বুকে আমার রক্ত হয়ে রবে শাশখত। 

ধুমকেতু” পত্রিকায় রাজ/দ্রাহকর কবিতা প্রকাশে এক বছর কারা- 
যন্ত্রণ। ভোগের পরেও নজরুল তার রক্তঝরা লেখনীকে সংযত করার 
কোনো চেষ্টা করেন নি এবং এই মনোভাবের ফলে আবার 
রাজনিগ্রহ ভোগের উপক্রমও হয়েছিল বিদ্রোহী কবির । তার বন্দী- 
জীবন দীর্ধতর হতে চলেছিল । কারাদণ্ড নজরুলের বিদেশী অপশাপন- 
বিরোধী বিদ্রোহকে প্রশমিত করতে পারেনি। তিনি ক্রমাগত 
অগ্রিগর্ভ সৰ কবিত। ও প্রবন্ধ প্রকাশ রূরে চলেছিলেন। তিনি যেটা 
অনেকদিন আগেই বুঝেছিলেন অর্থাৎ ইংরেজকে এদেশ ছেড়ে যেতেই 
হবে, সেই যাওয়াটাকে ত্বরান্বিত করার জন্যেই ছিল তার এ ধরনের 
নিয়ত প্রচেষ্টা । তার ও মুজাফফর আহমদের যু সম্পাদনায় 
প্রকাশিত প্রথম পর্যায়ের নবধূগ'-এ প্রকাশিত তাঁর লেখা বাছাই 
প্রবন্ধাবলীর সঙ্কলনের (১৯২২) মুখবন্ধে নজরুল লিখেছিলেন, “জার 
জবরদস্তি করিয়া কি কখনও জাগ্রত জনসজ্ঘকে চুপ করানো যায়? 
যতদিন ঘুমাইয়াছিলাম বা কিছু বুঝি নাই, ততদিন যাহ। করিয়াছ তাহা 
সাজিয়াছে ; এতদিন মোয়৷ দেখাইয়া ছেলে ভুলাইয়াছ, এখনও কি 
আর ও রকম ছেলেমামুষী চলিবে মনে কর? 

এই মনোভাব নিয়েই বন্দীদশা-মুক্ত হয়ে জেল থেকে বাইরে 
এলেন নজরুল আর তার লেখনী অগ্নি-উদগীরণ করে চলতে লাগলে। 


৯০ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


দিকে দিকে। জেল থেকেও তিনি বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় লেখ। 
পাঠীতেন। প্রবাসী” সম্পাদক শ্ত্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এই শক্তিমান 
কবিকে উৎসাহিত করার জন্তে তার প্রত্যেকটি প্রকাশিত কবিতা বাবদ 
দশ টাকা করে ধার্ধ দক্ষিণ! পাঠিয়ে দিতেন। তখনকার দিনে এ ছিল 
মস্তবড়ো স্বীকৃতি । 

১৯২৩ সালের মধা অক্টোবরে বহরমপুর জেল থেকে ছাডা পাবার 
কিছুদিন পরেই বঙ্গীয় সাহিশ্ত্য পরিষদের মেদিনীপুর শাখার একাদশ 
বাধিক অধিবেশনে অংশ গ্রহণের আহ্বান পেলেন নজরুল। তিনি 
কয়েকদিন নিলেন মেদিশীপুরে এবং সেখানে যেরূপ আন্তরিকতা পূর্ণ 
সন্বর্ধণ1] ও অভিনন্দনাদি লাভ কবেছিলেন কদিন ধরে ত।; 
বিদ্রোহী কবি কোনে। দিন ভূলচে পারেন শি। মুক্তি আন্দোলনে 
মেদ্রিনীপুরেব অঠলনীয় দাশের কথ স্মরণ করে খখি পরবর্তীকালে তার 
ভাগাখ গান' বইখা[ন ঘেদিনীপুবথ।লীদ্র উদ্দেশে উৎসর্গ কর তাদের 
সঙ্গে একাত্মতার সেতু রচন। করেন । তার কয়েক মাস পরেই গিরি- 
বাল, সেনগুপ্তেব কন্য প্রধীলা সঙ্গে বিষের অগ্ু্ঠান সম্পন্ন হয় 
কলকাঙার। সে উংসবে প্রধান এংশ গ্রহণ করেহিলেন ভগলীর লেখিকা! 
মিসেস এন রহমান যাক নজক্ল বিবজাহ্রন্দণার মতো মায়ের আসনে 
বমিষেহিলেন এবং তার বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “বিবের বাঁধা" উৎসর্গ করে 
সেই উৎসর্গ কপিতার উপসংহ!রে লিখেটিলেন £ 

শুধু মাত। নহ, জগন্ম/তার আসনে বসেছ তুমি, 
সেই গৌরবে জননী আমার, তোমার চধণ চুমি। 

'অগ্নিবীণার মতোই “ভাঙার গান? ৪ বিবের বশী? বিদ্রো্াত্মক ও 
দেশাত্মবোধক বচশার সমগ্টি। প্রকৃতপক্ষে 'অগ্নিবীণা'র দ্বিতীয় খণ্ড 
হিসাবে যে কাব্যগ্রন্থখানি প্রকাশিত "হবার কথা ছিল তা” বিষের বাঁশী 
হিসাবে প্রকাশের কারণ সম্বন্ধে কবি নিজেই গ্রন্থকৈফিয়তে লিখেছেন, 
নানা কারণে আগ্মিকীণ।* দ্বিতীয় খণ্ড নাম বদ্চল বিষের বাঁশী" নাম- 
করণ করলাম । বিশেষ কারণে কয়েকটি কবিত। ও গান বাদ দিতে 
বাধা হলোম। কারণ মাইন-রূপ আয়ীন ঘোষ যতক্ষণ তার বাঁশ 


বন্দী কবি ৯৯ 


উচিয়ে আছে, ততঙ্গণ বাণীতে তথাকথিত “বিদ্রোহ' রাধার নাম 
না নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। এ ঘোষের পো'র বাশ বাশীর চেয়ে 
অনেক শক্ত । বাঁশে ও বাশীতে বাঁশার্বাশি লাগলে বাঁশীরই ভেঙে 
যাবার সম্ভাবনা বেশী । কেননা, বাঁশী হচ্চে স্থরের, আর বাঁশ 
অস্থরের ৷ এ লেখাটুকু থেকেই বুঝতে পারা যায় যে, এক বছর সশ্রম 
কারাদণ্ড ভোগও কবি নজরুলকে বিদ্রোহের পথে চলায় নিরুগ্ভম 
করতে পারে নি। 
বাস্তবিকই পর পর কবি নজরুলের জীবন অতি সংক্ষেপে পর্ষা- 
লোচন1 করলেও দেখ! যাঁবে যে তার সংগ্রামে কোনে। দিন ভাটা পরে 
নি, অবিরাম সংগ্রামই তার জীবন। চল্লিশের দশকে হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে 
যাবার আগে পর্যন্ত তার বিদ্দ্রাহী সত্তা মুহুর্তের জন্যেও স্তিমিত হয়নি । 
জেল থেকে মুক্তি পাবার পর ১৯২৪ ও ১৯৯৫ সালের বেশির 
ভাগ সময়ই কাটে নজরুলের হুগলীতে ৷ ভগশীতে বসে তিনি দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন ও মহাত্ম। গান্ধীকে নিয়ে অনেক গান ও কবিত! লেখেন । সে 
সব গান :ও কবিতা নিয়ে পুর্বে অ।লোচনা করা হয়েছ। সে 
আলোচনায় গণকবি নজরুল যে আকাশের প্রচণ্ড ঝড়ে! মেঘ দেখে রোগ 
শয্যায় বসেই সুদীর্ঘ আট পৃষ্ঠায় লেখা “ঝড়' কবিতায় দেশের সর্শ্রেণীর 
জনগণের উদ্দেশে বিগ্রনের ডাক ছড়িয় দ্রিয়েছিলেন,তার কোনো উল্লেখ 
কর! হয়নি । জল বসন্ত ও প্রবল জ্বরে আক্রান্ত কৰি তীব্র উত্তেজনায় 
বিপ্লবের ঘোড়। ছুটিয়ে দিয়ে লিখলেন ঝড় ( পশ্চিম তরঙ্গ )* কবিতায় ঃ 
বড় কোথা? কই? 
বিপ্লবের লাল ঘোড়া এ ডাকে এঁ-_ 
এঁ শোন্‌ শোন তার হ্থেষার চিক্নুর 
এ তার ক্ষুর হান! মেঘে । 
না! না গাজ যাই আমি, 
আবার আসিব ফিরে 
হে বিদ্রোহী বন্ধু মোর 
তৃমি থাকে। জেগে । 
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পশ্চিম থেকে ঝড় যখন পৃবে ঝাঁপিয়ে পড়ে সেই বিড় ( পূর্বতরজ ) 
বা পুবের হাওয়া নিয়ে এবং বর্মণ শুরু হলে যথোপযোগী রকম 
রকম ছন্দে আবেকটি কবিতা রচনা করেন। “ঝড় কবিতা “বিষের 
বাশী'তে শেব কবিত! হিসাবে সে গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে । 
হুগলী থেক ক'দিনের জন্তে বিদ্রোহী কবিকে বাঁকুড়ায় যেতে 
হয়েছিল সেখনকার ছাত্র ও যুব সমাজের এবং গঙ্গাজলঘণাটি জাতীয় 
বিষ্ভালয় উদ্বোধনের আমন্ত্রণ পেয়ে । অমর নামের এক আদর্শবাদী 
ম্বেস্ছাসেবকেব চেষ্টায় এ জাতীয় বি্ভালয়টি গড়ে উঠেছিল বলে তার 
আরেকটি নাম ছিল “অমর কানন”? । এই “অমর কানন'-এর ছাত্র.দর 
জনে) কবি ভারি স্ন্দর একটি গান লিখে দিয়েছিলেন যেটি ছায়ানটঃ 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । গানটির কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধত করা হলে! £ 
অমব কানন 
( মোদর ) অমর কানন! 
বন কে বলেরে ভাই, আমাদের তপোবন । 
আমাদের তপে।বন। 
( এর ) দক্ষিণে শাপীনদী কুলু কুলু বয়, 
€( তোর ) কুলে রি শালবীথি ফুলে ফুলময়, 


মোরা ৪ ছায়ায় বসি করি রিতা রে 

আমাদের পাঠশাল। চাবীদের মাঠ, 

গীয়ে গায়ে আমাদের মায়েদের হাঠ, 

ঘ.র ঘরে ভাই বোন বন্ধু স্বজন। 

বিদ্রোহী কবির বীকুড়া সফরের বিশেষ উল্লেখ.যাগ্য বিষয় ছিল 

এই, বাকুডার ছাত্র ও যুব সমাজের যে মিখিলটি এসেহিল বাঁকুড়া 
স্টেশনে কবিকে অভ্যর্থনা জানাতে তার পুরোভাগে ছিলেন 
বাঁকুড়া কলেজের অধ্যক্ষ ব্রাউন সাহেব এবং তার স্ত্রী। ব্রাউন সাহেবের 
হাতে এক কপি “বিষের বাঁশী, এবং মিসেস ব্রাউনের হাতে একখানি 
“ভাঙার গান' শোভা পাচ্ছিল--তা দেখে নজরুল বিশ্মিত না হয়ে 
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পারেন নি এই ভেবে যে বোমা-রিভলবারের চেয়েও যে সব বইকে 
সাহেবর। বেশি ভয়ের কারণ বলে মনে করে তেমনি ছু'খানি ভয়ঙ্কর বই 
এই ইংরেজ দম্পতীর হাতে ! কবিকে এরূপ বিন্ময়ান্বিত দেখে ব্রাউন- 
দম্পতী নজরুলকে জানালেন, তিনি বাংলা কাব্যে এমনি পৌরুষের 
আমাদানী করেছেন যে, তার রচিত এসব গ্রন্থ পড়ে তারা সব সময় খুব 
তৃপ্তি লাভ করেন। কাব রেলওয়ের বিশ্রামাগারে ব্রাউনদের সঙ্গে 
বসে যখন জলযোগ করছিলেন সে সময়ে বাইরের খেচ্ছাসেবকের দল 
আবৃত্তি করছিল £ 
এ ক্ষেপেছে প্রাগলী মায়ের দামাল ছেলে কামাল ভাই 
অস্থর পুরে শোর উঠেছে জোরসে সামাল সামাল ভাই । 

ঘরের ভেতর থেকে তা শুনতে পেয়ে যে ভাবে ছুটে এসে খেচ্ছাঁ 
সৈনিকদের সঙ্গে আবৃন্তিতে কবি যোগ দিয়েহিলেন ত1তৈ ছেলেরা এবং 
তাদের অধ্যক্ষ ও অধ্যক্ষ-পত্বীকে অবাক হতে হয়েছিল। কবি স্টেশন 
থেকে সাহেবের গাড়ি,ত না গিয়ে মাইল ছুই পথ ছেলেদের সঙ্গে 
হেঁটেহ শহরের ছাত্রাবাসে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন। এর ফলে 
বাকুড়ার যুবসমাজ অতি সহজেই কাজী নজরুলের খুবহ আপন হয়ে 
উঠেছিল। এই সব ভক্ত ধুবকরাই ছাত্র যুব সম্মেলনের দিন প্রায় 
আটশ কপি “বিষের বাঁশী, ও ভাঙার গন” বই বিক্রি করেছিল। 
এসব ঘটনার জন্তে বিদ্রোহী কবির সেবারের স্বপ্নকালান বাসুড। 
সফর তার কাহে খুব স্মরণীয় হয়েছিল। সম্মেলন শেষে কবি গিয়ে- 
ছিলেন বিধুপুর দর্শনে । খিষুপুরের একদার স্বাধীন রাজাদের নানা 
বীন্তিকলাপ দেখে বিমোহিত হয়েছিলেন এবং প্রাচীন বির।ট দলমাদল 
কামানটিকে আনন্দের আতিশয্য, স্বাধীনতার প্রতীকরূপে আলিঙ্গন 
করে ধন্ত বোধ করেছিলেন হাবিলদার কবি। 

এর পর থেকেই ক্রমে ক্রমে কবির হুগলী বাসের আনন্দ কমে 
আসতে থাকে এবং অনাদার ও উপেক্ষার মাত্রা বাড়তে থাকায় 
দারিদ্র্যের চাপও সে অনুপাতে বেড়েই চলে। নজরুল তাতেও 
দ্মবার নন। সেই আথিক ছুঃস্থতার দিনেই কবি কৃষ্ণনগরের কংগ্রেস 
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নেত। হেমন্তকুমার সবকার প্রড়তির রাজনীতির সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে 
যুক্ত হয়ে পড়েছিলেন এবং তাদের প্রচেষ্টায় কংগ্রেসের লেবার স্বরাজ 
পার্টির মুখপত্র হিসাবে কলকাত। থেকে ১৯১৫ সালের শেষ সপ্তাহে 
'লাগল সাপ্ঠাহিকটি প্রথম আত্মপ্রকাশ করে মাস চার জীবিত ছিল। 
১৯২৫-এর শেষ দিকে হেমন্মবাব তার বন্ধুদের নি/য় প্রায়ই হ্বুগলীতে 
নজরুলের কাছে যাঠায়াও করতে থাকেন এবং শেষ পর্ধস্ত নতুন বছরের 
শুরুতেই সপত্বীক বিদ্রে।হী) কবিকে কৃষ্ণনগর নিয়ে আসেন । কৃষ্ণনগরে 
সে বছরেই সেপ্টে্টরে কবির দ্বিতীয় পুত্র অরিন্দম খালেদের ( বুলবুল ) 
জন্ম এবং মাত্র চার বর বয়মে ্লকাতায় আসার পর সেই স্মৃতি- 
শক্তিধর বালকটির জীবনাবসান ঘটায় নজরুলের মতো শক্ত মানুষও 
মুষড়ে পড়েছিলেন । সন্তান বিচ্জেদে কাতব পিতা তাঁর প্রিয় বলবূলকে 
নিয়ে একটি কবিতাও রচন। করেছিলেন এবং “রবাইয়।ৎই-হাফিজ+এর 
বঙ্গানুবাদ গ্রন্থখানি বূলব্ল-এর নামেই উৎসর্গ করেছিলেন । 

কৃষ্ণনগর যাবার তিন মাসেব মধোই কলকাতায় রাজরাজেশ্বরীর 
মিছিল নিয় যে হিন্দ্রমুসলমান দাঙ্গা শুরু হয় তাঁর বিস্তৃতিতে ববি 
অতান্ত বেদনার হয়ে পড়েন। জাতীয় একা বিধানের জন্তো যিনি 
অবিরাম চে্টা করে চলে ছিলেন এমন ঘটনায় তিনি যে গভীরভাবে 
মর্মাহত হবেন সে তো জান! কথাই। সাম্প্রদারিকতাই জাতির 
সমস্ত ছূর্দশা ও ছুাগোর সব চেয়ে বড়ে। কারণ, জাতীয় জীবনের 
সবাপেক্ষ। বডে। অভিশাপ বলে নজরুল মান করতেন। সে জন্যোই 
ব্যক্তিজীবন তিনি সম্পূর্ভাবে অসাম্প্রদায়িকতার পথ অনুসরণ করে 
চলেছেন। হিন্দু-কন্য বিবাহে এবং চারটি পুত্রের নাম*রণে (কৃষঃ 
মহম্মদ, অরিন্দন খালেদ, কাজী সব্যসাচী, কাজী অনিরুদ্ধ ) তার উদার 
অসান্প্রদায়িক দু'ভঙ্গির পরিচয় পাওয়। যায়। সেই ধর্ম-সমন্বয়বাদী 
নজরুল হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গার সংবাঁদে তো৷ বিচলিত হয়ে উঠবেনই । 

মে সময়টাতেই দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন সেনগুপ্তের সভাপতিত্বে 
কৃষ্ণনগবে জাতীয় কংগ্রেসের উদ্চোগে অনুষ্টিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ীয় 
সম্মেলনের অধিবেশন হয়। এ উপলক্ষ্যে পরপর আরে ছু'টি সম্মেলন 


বন্দী কবি ৯৫ 


অনুষ্ঠিত হয় _-একটি ছাত্র-যুব সম্মেলন এবং অপরটি কৃষক সম্মেলন । 
বীরেন্দ্রনাথ শাসমল ও ডঃ নরূণচন্দ্র সেনগুপ্ত যথাক্রমে এ ছুটি 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন । তিনটি সন্মেলনেরই উদ্বোধন করেন 
বিদ্রোগী কবি নজকল ইসলাম তীর ম্বপ্লচিত গান দিয়ে। মূল রাই্ীয় 
সম্মেলনের মূল অধিবেশন বসেছিল কৃষ্ণনগর রাজনাঢ়ির বিরাট পুজা 
প্রাঙ্গণে এবং অন্ত ছুটি সম্মেলনের স্থান ঠিক করা হয়েছিল টাউন 
হলে। পার্ীয় সম্মেলন দদ্বাধনের জন্গ আগের দিন বাত্রিত্তে কবি 
দাঙ্গ| পবিস্থিতিতে বেদনাহত অন্তরে এমশ একটি গান রচনা! করলেন 
জাতীয় যুক্তি সঙ্গীত হিসাবে যাকে মতুলনীয় বল! চলে। স/ম্মলন 
উদ্বোধনে পরাদন শির্দিঈ সময়ে কৰি নজরুণ তার কন্বকঠে জণগণমন 
অধিনায়ক কাগডরীকে অ।শ।ন জানিয়ে গাইতে শুরু করলেন ? 

ছর্গম গিরি কান্তার মর, ছুস্তর পারাবার 

লজ্ঘিতে হবে রাত্রি শিশীথে যাত্রীরা ভণসিয়ার | 

ছুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভূপিতেছে ম।ঝি পথ 

ছিডিয়াছে পাল, বে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মত , 

কে আছ জোয়ান হও আগুয়।ন হাপি-ছে ভবিষ্যৎ । 

এ তুফান ভারি, দিতে হব পাড়ি, নিতে হবে তর্দী পার। 

এবারের প্রা.দশিক রা্রীয় সম্মেলনের সময় সুভাষচন্দ্র ছিলেন 

রাজবন্দী কিন্ত কয়েক বছর পর ১৯২৯ সাপের ১৫ ডিসেম্বর তারিখে 
কলকাতা! এলবাটি হলে সর্বজন শ্রদ্ধেয় আঁচ।ব প্রফুল্লচন্দর রায়ের 
সভাপতিত্ে কাজী নজক্ল ইসলামকে যে অঙিনন্দন দেওয়া হয় সমগ্র 
বঙ্গবাসীর পক্ষ ঘে.ক সে জগ্ুষ্ঠানে স্ুভাষচন্দ্রও উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি তার ভবণের এক স্থানে ছুর্গম গিরি গানটির উল্লেখ করে বলেন, 
আমি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সর্বদাই ঘুরে বেড়াই । বিভিন্ন 
প্রাদশিক ভাষায় জাতীয় সঙ্গীত শুনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে । 
কিন্ত নজরুলের “ছুর্গম গিরি কান্তার মরু'র মতে! প্রাণ-মাতানেো গান 
কোথাও শুনেছি বলে মনে হয় না! কবি নজরুল যে-ম্বপ্ন দেখেছেন, 
সেট! শুধু তার নিজের স্বপ্প নয় সমগ্র বাঙালী জাতির স্বপ্ন । 


৯৬ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


বাস্তবিক পক্ষে কৃষ্ণনগর সম্মেলনে গাওয়। নজরুলের এই অতুলনীয় 
গানটি সেই থেকে অহরহই গীত হয়ে আসছে। তার পরে টাউন 
হলে ছাত্রযুব সম্মেলনে যে গানটি নজরুল গেয়েছিলেন সেটিও 
চিরকালের জন্যে জনপ্রিয় হয়ে আছে । সে অনুষ্ঠানে কবি গাইলেন ঃ 


আমর] শক্তি আমর। বল, 
আমরা ছাত্র দল। 
মোদের পায়ের তলায় মুছে” তুফান 
উদ্ধে বিমান ঝড় বাদল । 
আমরা ছাত্র দল ॥ 
মোদের আধার রাতে বাধার পথে 
যাত্র। নাঙ্গ পায়, 
আমর] শক্ত মাটি রক্তে রাঙাই 
বিষম চলার ঘায় ! 


( আমরা ) তাজ খুনে লাল করেছি 
সরন্ঘতীর শ্বেত কমল । 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


'ছ'ত্রদলের গান* নামে অভিহিত এই গানটি সেকালে বাঙলার 
ছাত্র সমাজকে যে কিরূপ উদ্দীপ্ত করতো! তা আজ বোধহয় 
ধারণাতীত। এরপর কৃষ্ণনগর টাউন হলেই কৃষক সম্মেলনের 
অধিবেশনের উদ্বোধন সঙ্গীত কবি গাইলেন চির-উপেক্ষিত দরিদ্র 
কৃষক সমাজকে জেগে ওঠবার আহ্বান জানিয়ে £ 

আজ জাগরে কৃষাণ, সবতে। গেছে কিসের বা আর ভয় 
এই ক্ষুধার জোরেই করব এবার স্থধার জগৎ জয়। 

এই “কৃষাণের গ।ন+টি কবি হুগলী থাকতেই “লাঙল; সাপ্তাহিকের 
জন্যে লিখেছিলেন। কৃষ্ণনগরে চলে আসার পর সেখানে অনুষ্ঠিত 
কৃষক সম্মেলনের উদ্বোধন সঙ্গীত হিসাবে গানটি কাজে লেগে গেল। 


বন্দী কবি ৯ধ 


কৃষক জাগরণের জন্য আরে। অনেক কবিতা ও গান লিখেছেন 
নজরুস। ওঠ বে চাষী" কবিশায় তিনি লিখেছেন ঃ 


জাঁগেন1! কি শুকনে' হাড়ে বজ-জ্বাল। তোর ? 
চোখ বুজে হুই দেখবি রে আর, করবে চুরি চোর? 
হাত তুলে তুই চ৷ দেখি ভাই, অমনি পাবি বল, 
তোর ধানে তোর ভরবে খামার নড়বে খোদার কল! 
শ্রমিক জাগরণকেও নিশ্চিত করে তোলবার জন্যে নজরুল যে চিত্ত- 
উদ্দীপক “শ্রমিকের গানটি রচনা করেছিলেন এই পটভূমিকায় তার 
উল্লেখ করা চলে । সে গানে কবি লিখেছেন ঃ 


ওরে ধ্বংল পথের যাত্রী দল 
ধর হাতুড়ি তোল্‌ কাধে শাবল 
আমরা হাতের সুখে গড়েছি ভাই 
পায়ের স্থাখে ভাঙবে। চল্‌ ! 
আবার নৃতন করে মল্লভূমে 
গর্জাবে ভাই দলমাদল ! 
ধর হাতুড়ি তোল্‌ কাধে শাবল ॥ 
বাকুড়া-বিষুপুরের প্রাচীন রাজাদের বিরাট “দলমাদল' কামান 
দর্শনের স্মৃতি নজরদলের এই "শ্রমিকের গানটিতে স্থান পেয়েছে । চাষী 
ও শ্রমশক্তি নিয়ে অনেক কবিতা ও গান রয়েছে বিদ্রোহী কবির । এমন 
কি জেলেদেরও আত্মসচেতন করে তুলতে চেয়েছিলেন তিনি। তাই খুব 
জোরের সঙ্গেই তার রচিত 'ধীবরের গান'-এ বলা হয়েছে £ 
আমর! নীচে প'ড়ে রইব না আর 
শোঁন্রে ও ভাই জেলে 
এবার উঠব রে সব ঠেলে! 
এমনি সব চাঁষী-মন্তুর-জেলে শ্রেণীর সাধারণ মানুষকে নজরুল তার 
কাব্যে স্থান দিয়েছেন বলেই মনীধী ও জননায়ক বিপিনচন্দ্র পাল 
মানিকগঞ্জ সাহিত্য সম্মেলনে বলেছিলেন, “এ র ( নজরুলের ) কবিতার 
ণ 


৯৮ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


সাথে পরিচিত হয়ে দেখলাম,__এ তো কম নয়। এ খাঁটি মাটি থেকে 
উঠে এসেছে । আগেকার কবি ধারা! ছিংলন, তার। দে'তল। প্রাসাদে 
থেকে কবিতা লিখতেন---*".নজকল ইসলাম কোথায় জম্মেছেন 
জানিনা; কিন্তু তার কবিতায় গ্রামের ছন্দ, মাটির গন্ধ পাই । দেশে যে 
নৃতন ভাব জন্মেছে তার স্বর তাহ-ই। তাতে পালিশ বেশী নেই, আছে 
লাঙ্গলের গান, কৃষকের গান। মানুষের একাত্ম সাধন। এ অতি অল্প 
লোকই কবেছে। কাজী নজরুল ইসলাম নৃতন যুগের কবি।"'*শরৎ 
বাবু ও নজরুল ইস্লাম ছাড়া গত দশ বছরের মধ্যে কোন ভাবুক 
লেখকের উদয় হয় নি।**'জাতির প্রাণে লাঙল এসেছে, নৃতন 
ডিমোক্র্যাট নজরুলের বীণার ঝংকারে তা পাই ॥ 
নজরুল কাব্যে গ্রাম্যতা দোষের অভিযোগ কেউ কেউ করেন। 
বিপিনচন্দ্রের উপরোক্ত মন্তব্যে এই অঠিযোগ খগ্ডন করা হয়েছে। 
শতকরা আশি ভাগ লোক যেখানে গ্রামের মানুষ সে দেশের সাহিত্যে 
গ্রাম্তা একটু বেশি থাকলে ক্ষতি নেই, শহুরে দোষে বেশি হুষ্ট না 
হওয়াই বাঞ্চনীয় । লোভী শোবকেরা ও মানুষে মানুষে বৈষমা 
স্য্টিকরীদের দমন করে ঈশ্বরের স্থগ্টিকে আবার স্বুন্দর করে তোলবার 
আক।ঙ্খায় নজরুল ছাড়া আর কে লিখতে পাবে £ 
মহ।মানবের মহাবেদনার আজি মহা উত্থান, 
উদ্ধে হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান 
নারী-শক্তিকে জাগাবার জন্যেও কবি তাদের ডাক দিয়ে বলছেন £ 
' জাগে নারী জাগো বহি শিখা 
জাগে। স্বাহা সীম'স্ত রক্ত-টীকা ॥ 
এমনিভাবে চতুদিকে জাগরণ-মন্ত্র ছড়িয়ে দিলে কি হবে? জাতীয় 
অগ্রগতি ও মুক্তির পথে যে সবচেয়ে বড়ো বাধা তাকে দূৰ করতে না৷ 
পারায় কবি বড়ই বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন। ১৯২৬ সালে হিন্দু- 
মুসলমানের দাঙ্গায় হতাশাগ্রস্ত হয়ে পড়লেও কবি জানতেন ইংরেজের 
শয়ুভানীতে কলহমন্ত দেশবাসীব ভূল ভাঙবে । এবং ভাতবিরোধের যে 
আগুন ইংরেজ লাগিয়ে দিয়েছে সে আগুনেই তার ভারত সাম্রাজ্যের 





ঢাকায প্রিয বাছ্যন্ত্র ম্যাণ্ডোলিনটিসহ শয্যাশাযধী কৰি নজক্ল ইসলাম। 


বন্দী কবি ৯৪ 


স্ব্ণলঙ্কা পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে বলে কবি নজরুলের মনে একটা 
গভীর আশাও জেগেছিল। তাইতো সেই দাঙ্গার সময়ে কঠোর ব্যঙ্গাত্বক 
ভাষায় লেখা তার 'ঠিন্দু মুসলিম যুদ্ধ' কবিতায় দেখি হতাশার পাশা- 
পাশি একটা আশাও ভাবি সুন্দরভাবে বাক্ত হায়েছে। দীর্ঘ কবিতাটির 
আরম্ভ ও শেষ থেকে ছু'টি উদ্ধৃতি দি'য়ই বিষয়টি পরিষ্কার বুঝানো 
যাবে। কবি লিখেছেন £ 
মাঃ! মাৈঃ এতদিনে বুঝি জাগিল ভারতে প্রাণ। 
সজীব হইয় উঠ্িয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান ! 
ছিল যারা চির-মরণ-আহত, 
উঠিয়াছে জাগি ব্যথা-জাগ্রত, 
খালেদ' আবার ধরিয়াছে অসি, অন ছোড়ে বাণ। 
জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান । 


যে-লাঠিতে আজ টুটে গম্ুজ পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্রদূর্গ গুঁড়া। 
প্রভ।”ত হবে না ভায়ে ভায়ে রণ, 
চিনিবে শক্র, চিনিবে স্বজন । 
করুক কলহ-_জেগেছে ত তবু_বিজয়-কেতন উড়া ! 
ল্যাজে তোর যর্দি লেগেছে আগুন ব্বর্ণ-লঙ্কা পুড়। ! 
হিন্দুমুললমানের এক্যবিধানকে নজরুল প্রকৃতপক্ষে সাধন! 
হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন এবং ১৯২০ থেকে ১৯৪২ পর্যন্ত তার প্রকৃত 
সাহিত্য জীবনে কত কবিতা» গান ও প্রবন্ধই না৷ তিনি রচনা করেছেন । 
এ বিষয়ে নজরুল রচিত ছু'টি গান সত্যি অনবদ্য । একটি গানে কৰি 
বলছেন £ 
হিন্টু মুসলমান ছুটী ভাই, 
ভারতের ছুই আখি তারা । 
এক বাগানে ছ্‌টী তরু 
দেবদারু, আর কদম চার! ॥ 


১৪৪ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


অত্যন্ত জনপ্রিয় আরেকটি গানে নজরুল লিখেছেন £ 
মোরা একবৃস্তে ছুটী কুসুম হিন্দু-মোসলমান। 
মুসলিম তার নয়ন-মণি হিন্দু তাহার প্রাণ ॥ 


'ভগবানের ফৌজদারী কোর্ট নাই সেখানে জাত বিচার এবং 
'জাত সে শিকেয় তোলা রবে, কর্ম নিয়ে বিচার হবে”_এত সব বলা 
সত্ত্বেও সাম্প্রদায়িকত। ও জাতিভেদের পাপ থেকে দেশ রক্ষা পেল না, 
এজন্যে বিদ্রোহী কবির মর্মবেদনার শেষ ছিল না। 

যাই হোক এ নিয়ে আর বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন নেই ! 
তবে নজরুল এ সম্পর্কে অত্যন্ত কড়। ভাষায় কয়েকটি প্রবন্ধও 
লিখেছিলেন । “কিদ্রমঙ্গল' প্রবন্ধ-গ্রন্থের অন্তভূক্তি “মন্দির ও মসজিদ' 
প্রবন্ধটি এ বিষয়ে বিশেষভাবে উল্লেখ্য । এ লেখাটি ১৯২৬-এর 
২৬ আগস্ট তারিখের “গণবাণী” (“লাঙল'-এর স্থলবতাঁ ) পত্রিকায় 
প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল। হিন্দ্-মুসলিম মেত্রীর প্যাক্ট এবং তার 
ব্যর্থতা নিয়ে তিনি কয়েকটি ব্যঙ্গ কবিতাও রচন! করেছিলেন কিন্তু 
এখানে সে সবের আলোচনা নিশ্রয়োজন । 

দারিদ্রের নিম্পেষণ থেকে রক্ষা করার জন্যে কংগ্রেস নেতা 
হেমস্ত সরকার কবি নজরুলকে সপরিবারে কৃষ্ণনগরে নিজের বাড়িতে 
এনে প্রথমে উঠিয়েছিলেন এবং তার হ্ুফলও তিনি লাভ করেছিলেন। 
এর অল্পকাল পরে আইন সভার নির্বাচনে অধিকাংশ মুসলমানের ভোটে 
তিনি নির্বাচিত হন কিন্তু শেষ পর্যন্ত কবি পরিবারকে সেই দারিদ্র্যের 
কষাঘাতেই জর্জরিত হতে হয়েছে । হেমন্ত সরকারের বাড়ির সাহায্যেও 
তার অভাব ঘোচেনি, বার বার তিনি তার প্রকাশকদের কাছে এবং 
বন্ধুদের কাছে কুড়ি-পঁচিশটি টাকা তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দেবার জন্যে 
অনুরোধ জানিয়ে চিঠি দিয়েছেন। নজরুলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা 
বলে স্বীকৃত “দারিদ্র্য কবিতাটি সে সময়েরই রচনা । “হে দারিদ্র্য, 
তুমি মোরে করেছ মহান [৮ বলে ভারস্ত করলেও শেষ পর্যস্ত কবিকে 
শেষ স্তবকে বলতে হয়েছে £ 


বন্দী কবি ১৪১ 


ছুঃসহ দাহনে তব হে দপ্পা তাপস, 
অল্লান স্বর্গেরে মোর করিলে বিরস, 
অকালল কালে মোর রূপ রস প্রাণ ! 
শুধু এই নয়, স্ত্রী-পুত্রের বেদনা-যন্ত্রণায় কাতর হয়ে কবিকে আরো 
লিখতে হয়েছে অসহা দারিদ্র্যের মর্সজ্বালায় £ 
পারি নাই বাছা মোর, হে প্রিয় আমার, 
ছুই বিন্দু হুপ্ধ দিতে! মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি! দারিদ্র্য অসহ 
পুজ হ'য়ে জায় হ'য়ে কাদে অহরহ 
আমার ছুয়ার ধরি। কে বাজাবে বাশি? 
বাস্তবিকই এ অবস্থায় কি বাশি বাজানো যায়? সত্যি ব্যাপারটা 
খুবই শক্ত। তবু স্থপ্রি-পাগল নজরুলের পক্ষে তাও সম্ভব হয়েছিল। 
কৃষ্ণনগরের চরম দারিদ্রের পরিবেশ থেকে টট্টগ্রাম গিয়েছেন, ঢাকায় 
গিয়েছেন__সে সব জায়গায় গিয়ে তিনি শ্যিত্টি খের উল্লাসে মেতে 
উঠেছেন । ১৯২৬ এবং ১৯২৯-এর চট্টলা সফরের সফল তার “দিক 
হিল্লোল” ও চক্রবাক' কাব্যগ্রন্থের অধিকাংশ গান ও কবিতা । ঢাকায়ও 
নজরুল ক'বার গিয়েছেন । ১৯২৭ এবং ১৯২৮-এ ছু বছরই তাকে 
ঢাকায় যেতে হয় মুসলিম সাহিত্য সমাজের বাধিক সম্মেলন উদ্বোধন 
করতে । ঢাকায় গিয়ে তিনি নতুন প্রকাশিত নওরোজ' নামক একখানি 
মাসিক সাহিত্য পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু পুলিশী 
জ্জুতির ফলে এই সাহিত্য পত্রিকাখানি কিছুকালের মধ্যেই বন্ধ হয়ে 
যায়। ১৯২৮ সালের ঢাক। সফর কালেই নজরুল তার বিখ্যাত “চল্‌ 
চল্‌ চল্‌” কোরাস গানটি রচনা করেন যেখানে 'অরুণ প্রাতের তরুণ 
দলে”র অগ্রগতিকে ঘোষণ! করে বল। হয়েছে £ 
উষার "ুয়ারে হানি আঘাত 
আমর! আনিব রাঙা প্রভাত, 
আমরা টুটাব তিমির রাত 
বাধার বিদ্ধ্যাচল। 


১৪২ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


নবজীবনের গাহিয়া গান 

সজীব করিব মহাশ্মশান, 

আমরা দানিব নতুন প্রাণ 
বাতে নবীন বল। 


কিন্তু ১৯২৮-এর এই কঠিন সঙ্কপ্প বপায়িত হয়ে উঠছেন। দেখে 

নজরুল পরাধীনত।র জ্বালা আর সহ্য কবতে না পেরে ১৯২৯ সালে 
প্রকাশিত “সন্ধা” নানক কাবাগ্রন্থে হ্বাধানতবূর্যহীন ভারত-সন্ধ্যার ওপর 
লিখলেন £ 

সন্ধ্যা কি কাটিবে না। 

কত সে জনম ধরিয়! গুধিব এক জনমের দেন! ? 

কোটি কর ভৰি কোটি বাঁও! হৃদি জব! লয়ে করি পুজা, 

না দিস আশিস, চণ্চীর বেশে নেমে আয় দরশভুজ। ! 

মোদের পাপেব নাহি যদি ক্ষয় যদি ন' প্রভাত হয়, 

প্রলয়ঙ্করী বেশে আসি কর ভীরব ভারত লয়! 


পরাধীনতার অন্ধকার থেকে মুক্তিব সম্তাবন। যদি নাই থাকে তা 
হলে প্রলয়ঙ্করী বেশে এসে চণ্ডী এই শীরুর ভারতকে ধ্বংস করে দিক, 
অধৈর্ধ কবি এই প্রার্থনা জানিয়েছিলেন মা দশভূজার কাছে। এমনি 
সব অগ্নিশ্রাবী কবিতা একের পব এক নজরুল লিখে চলেছি'লন সেই 
চরম দারিদ্র্যের দিনগুলিতে ও এবং কিছু অপ্রকাশিত রাজদ্রোহ মুলক 
কবিত। এবং এক বছবের নতুন কবিতা নিয়ে ১৯৩০ সালের শেষ দিকে 
'প্রলয় শিখা” নামে কবির আরেকখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
প্রলয়ের স্থুরঠ ধ্বনিত এ গ্রন্থের প্রত্যেকটি কবিতায় । সমস্ত বিশ্ব জুড়ে 
যে যুবশক্তির প্রলয়-নাচন চলছে, তার কথাঈট কবি বলছেন ঃ 
মুক্তি দানিতে এসেছি আমর দেব-অভিশাঁপ 
দৈত্যত্রাস, 
দশদিক জুড়ি জ্বলিয়া৷ উঠেছে প্রলয়বহি, 
সর্বনাশ! 


বন্দী কবি ১৪৩ 


উধধ্ব হইতে এসেছি আমরা প্রলয়ের শিখা 
অনিবাণ 
জতুগৃহদাহ আস্তে করিব জ্যোতির ত্বর্গে 
মহাপ্রয়াণ। 

ইংরেজ সরকারেব অত্যাচারের প্রতিবাদে কারাগারে ৬৪ দিন 
অনশনে থেকে আত্মদানেব এক মহং দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিলেন শহীদ 
যতীন দাস। সেই ঘটনাকে তুলে ববে বিদ্রোহী কৰি দেশের যুবশক্তিকে 
উদ্দীপ্ত করার উদ্দেশে “যতীন দাস" কবিতায় লিখলেন £ 

মহিষ-অন্থুর-মর্দিনী মা গো, 
জাগ. এইবার খঙ্জা ধর। 
দিয়াছি যতীনে অঞ্জলি-__ 
নব ভারতের আখি ইন্দীবর | 

এ কবিতাটিও প্রলয় শিখা'র অন্ত্ভূক্তি। প্রকাশের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই সরকাব এই সঙ্কলনটি বাজেয়াপ্ত কবে। তবে সরকারী আদেশ 
জারির আগেই অনেক বই বাজারে ছড়ি'য় গিয়েছিল। কিন্তু বইখানা 
শুধু নিষিদ্ধ ঘে।ষণ। করেই সরকাব ক্ষান্ত হননি, এ বইয়েব জন্যে কৰি 
নজকলকে রাজদ্বারে ও দ্বিতীয় বার' রাজপ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত 
হতে হয়েছিল এবং আবার তার কারাবাসের সম্ভাবন। দেখা দিয়েছিল । 

দ্িতীয় বার ১৯৩০-এর ডিসেম্বরে ব্যান্কশাল কোর্টে রাজদ্রোহের 
দায়ে অভিযুঞ্ত হলে চীফ প্রেসিডন্সী ম্যাজিস্ট্রেট বিদ্রোহী কৰি 
নজরুলকে ছয় মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত কবেছিলেন। কিন্তু এই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে হাইকোটে আগীল করা হলেও ১৯৩১ সালের গান্ধী 
আরউইন চুক্তির ফলে কবিকেও বেকহুর অব্যাহতি দেওয়া হয়। 

এই অব্যাহতির পর দ্বিতীয় বার আর নঞ্জরুলকে বন্দী কবি' হতে 
হগ্ননি বটে তাহ-লও বিদ্রোহী কবির গোটা জীবনই ছিল প্রকৃত পক্ষে 
বন্দী কবির জীবন। কারণ কবি মনে করতেন, গোট। পরাধীন ভারতই 
একট] বিরাট বন্দীশাল। এবং প্রত্যেক ভারতবাসীই সেই বন্দীশালার 
রন্দী। ভারতের সাতকোটি মুসলমান যদি ইংরেজের ক্রীড়নক না হয়ে 


১০৪ খেয়ালী কবি-দৈনিক 


দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে পুরোপুরি সামিল হতো তা” হলে শুঙ্খলিত 
ভারত-কারাগারে আর আমাদের অপমানের জীবন যাপন করতে হতে। 
না, এই কথাটি কবি গভীর বেদনার সঙ্গে একটি কবিতায় প্রকাশ 
করেছেন £ 
কশাইখানার সাতকোটি মেষ 
ইহাদের শুধু নাহি কি ত্রাণ? 
মার খেয়ে খেয়ে মরিয়া হইয়া 
উঠিতে এদের নাই কি প্রাণ? 
জেগেছে আরব ইরাণ তুরাণ 
মরককো৷ আফগান মেসের 
এয় খোদা! এই জাগরণ রোলে 
এ মেষের দেশও জাগাও ফের। 
মৌলানা-মৌলতীদের হাত করে ইংরেজ হিন্দুমুসলমানদের মধ্যে 
বিভেদ স্থষ্টিতে সফল হয়েছে বটে কিন্তু আমাদের কবি নজরুপ দেখিয়ে- 
ছেন তার আমানুল।” কবিতায় ঃ 
তোমার রাজ্যে হিন্দুরা আজে| বেরাদার-ই-হিন্দ নয় কাফের, 
প্রতিমা তাদের ভাঙনি, ভাঙনি একখানি হট মন্দিরের | 
গোলাম কখনে। মুসলমান হতে পারেনা, একথাও কবি শুনিয়েছেন 
দেশের সমস্ত মুললমান ভাইদের । তার মুসলমান পাঠকদের মধ্যে বনু 
পঠিত খালেদ" কবিতায় সে কথাটাহ কৰি সকলের মম বিদ্ধ করে 
লিখেছেন £ 
মুসলমান খুন দেখিয়।ছে, তুন বহিয়াছে, 
নূন বহেনিক কভু। 
তাই তো বড়ে। আশায় তিনি শিখলেন তার “মিলনের গানে' 
কবিতায় ঃ 
ভাই হয়ে ভাই চিন্বি আবার ! গাইব কি আর এমন গান ! 
(সেদিন ) হুয়ার ভেঙে আপবে জোয়ার, মরা গাঙে ডাকবে বান ॥ 
'দাঁস মহলের খাস গোলাম” হিন্দুমুসলমানকে কবি এই “মিলন 


বন্দী কৰি ১৯৫ 


গানে' কবিতায় অতি ছঃখে “মাতৃহস্ত! কুসন্তান” বলে তিরস্কার করেছেন 
কারণ “( মার ) বন্ধ ঘরে কেঁদে কেঁদে অন্ধ হল হুই নয়ান্‌। অথচ সে 
দিকে কারো লক্ষ্য নেই। কত গভীর যন্ত্র থেকে যে স্বাধীনতাকামী 
সংগ্রামী কৰি বলেছেন, € তোর ) বাঁদর ডেকে মানলি সালিস, ভাইকে 
দিতে ফাটল প্রাণ” তা” এখন বোধহয় সকলেই বুঝতে পারছে যে 
বানরের পিঠে ভাগের মতো ইংরেজের সালিশীতে কি হিন্দু কি 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকদেরই কত ছুঃখ ভোগ করতে হয়েছে, 
হচ্ছে এবং হবে। দ্বিজাতি তত্ব ও দেশ-বিভাগের কথায় নজরুল যে 
কিরূপ বেদনার্ত বোধ করতেন তা আমর! জানি। তবে কঠিন 
ব্যাধিতে বোধলোপের ফলে নির্বাক কবিকে বঙ্গজননী তথা ভারত- 
জননীর দ্বিখণ্তী করণের অসহা যন্ত্রণাকে সহা করতে হয়নি। নিক্ষল 
আশায় তিনি তখন স্তব্ধ সমাহিত । 

বিদ্রোহী কবির মোটামুটি এই জীবনচিত্র । তবে একটি কথা মনে 
রাখা দরকার যে এই বিদ্রোহী কবির মধ্যে সব সময়ই যেমন একজন 
গীতিকার ও গায়ক কবি লুকিয়েছিলেন তেমনি ছিল একজন চিরকালের 
শিশু বা বালক কবি লুকিয়ে। সেই শিশু বা বালক কবির কথা 
গ্রন্থারন্তেই অনেকটা বল। হয়েছে যখন কাজী নজরুল ছিলেন সত্যি সত্যি 
বালক কবি। কিন্ত বড়ো! হয়েও এবং গরম গরম সংগ্রামী কবিতা লিখতে 
লিখতেই শিশু মনের খেয়াল চরিতার্থ করতে পারে বা শিশু-কিশোর- 
দের শিক্ষণীয় এবং তাদের হাসির খোরাক জোগাতে পারে তেমন বেশ 
কিছু ছড়ার গান ও কবিতা! রচন। করেছেন নজরুল, যেগুলি তার “ঝিঙে 
ফুল”, “সাত ভাই চম্পা” কবিতা সংকলনে পাঁওয়। যায়। তা” ছাড়৷ 
তার “পুতুলের বিয়ে” নাটকে এবং “শেষ সওগাত' ও “সঞ্চয়ন'_-এও 
ছোটদের জন্যে তার রচিত বেশ ভালে! ভালে কয়েকটি কবিতা রয়েছে 
যা! স্মরণীয় হয়ে থাকবে । এ বোধহয়, মিঃসন্দেহেই বল যেতে পারে 
যে “ঝিঙে ফুল'-এর 'প্রভাতী' কবিতাটি যতকাল বাংলা শিশু 
সাহিত্য থাকবে ততকালই সগৌরবে বেঁচে থাকবে। এ কবিতায় 
প্রভাতের অপরূপ বর্ণনার সঙ্গে রবিমামার রাড়া জাম! ও দারোয়ানের 


১০৬ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


'রাম। হৈ" গানের ছন্দ-মিল শিশু মনকে এমনভাবে নাচিয়ে-ছুলিয়ে 
তোলে যে তার তুলনা মেলাই ভার। ভোর হয়েছে তাই খুকুমণিকে 
ডেকে বলা হচ্ছে £ 
ভোর হোলে। দোর খোলে। 
থুকুমণি ওঠ রে ' 
এ ডাকে জু'ই-শাখে 
ফুল খুকী ছোট রে! 
রবি মাম! দেয় হাম! 
গায়ে রাঙা জামা এ, 
দারোয়ান গায় গান 
শোনো এ, 'বামা হৈ* ! 
এই বলে খুকুমণিকে জাগিয়ে তুললেই তো! হবে না, ঘুম থে,ক 
উঠে তাকে কি করতে হবে সেটাও তো৷ তাকে বলে দেওয়া দরকান। 
এ কবিতার শেষটায় কাব সে সব কর্তবাও খুিকে বলে দিষেছেন £ 
নাই রাত মুখ হাত 
ধোও, খুকু জাগো রে! 
জয় গানে ৬গবা'ন 
তুষি' বর মাগে। বে! 
শিশু.দর জন্তে এটি একটি অতি উৎকৃষ্ট শিক্ষণীর কবিত।। এসব 
ছাঁ়। বেশ কয়েকটি মজার মজার কবিতাও নজরুল লিখেছেন ছোটদের 
আনন্দ দেবার জন্তে। ধখুকী ও কাঠ্‌বেড়ালি' কবিতাটি যখন কোনে 
বাচ্চ। আবৃত্তি করে ত। শুনে না হেসে পারে কেউ ? থুকী ও কাঠ 
বেড়াশি' শাবৃত্তি করছে একটি শিশু £ 
কাঠবেড়ালি! কাঠবেড়ালি। পেয়ারা তুমি খাও? 
গুড়-মুড়ি খাও? ছধ-ভাত খাও? বাতাবি লেবু? লাউ? 
বেড়াল বাচ্চা ? কুকুর-ছান। ? তাও 1 
ডাইনী তুমি হোৎক। পেটুক, 
খাও এক। পাও যেথায় যেটুক 


বন্দী কবি ১৪৭ 


বাতাবি লেবু সকলগুলো 
একল! খেলে ডুবিয়ে নুলে। ! 
কী কমতকার! তাই না? কাঠবেড়ালির সঙ্গে খুকীর কী মজার, 
কথাবার্তা ! 
দাছুদর নিয়ে সব শিওই রঙ্গ-রসের হাট বসিয়ে থাকে । ছোটদের 
তেমনি এক রসের হাট বসাবার স্থযোগ করে দেবার জন্কে 'খাঁছ্‌- 
দাহ” নামে একটি ছড়। রচন। করেছেন নজরুল য। যথার্থই একটি হাসির 
কবিতা । একটি শিশু তার মাকে বলছে মায়ের বাবা সম্বন্ধে 
দাছু বুঝি চীনা ম্যান্‌ মা, নাম বুঝি চাং চু? 
তাই বুঝি ওর মুখটা অমন চ্যাপট শুধাংশু ! 
জাপান দেশের নোটিস উনি নাকে এ'টেছেন। 
অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক ডেঙাডেং ড্যাং ! 
দাতুর নাকি ছিল না মা অমন বাছুড়-নাক, 
ঘুম দিলে এ চাপ্ট। নাকেই বাজ.তো সাতটা শখ, 
দিদিম। তাই থ্যাব ড়। মেরে ধ্যাবড়া করেছেন ! 
অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক ডেঙাডেং ড্যাং? ইত্যাদি । 
এ কবিতা পড়ে না হেসে পারা "যায় কখন! ? নজরুলের আর 
একটি নাচানে ছন্দের হাসির কবিতা হলে। “ঝিডে ফুল'-এর অন্তুভূক্ত 
“লিচু চোর' যেখ!নে বলা হচ্ছে £ 


ব।বুদের তালপুকুরে হাবুদের ডাল-কুকুরে 
সে কি বাস্‌ করলে তাড়া বলি থাম, একটু দাড়। ! 
পুকুরের এ কাছে না লিচুর এক গাছ আছে না, 


হোত৷ না আস্তে গিয়ে আববর এক কাস্তে নিয়ে 
গাছে গ্যে যেই চড়েছি ছোট এক ডাল ধরেছি, 
ও বাবা মড়াৎ করে পড়েছি সরাৎ জোরে । 
পড়বি পড় মালীর ঘাড়েই সে ছিল গাছের আড়েই 
ব্যাটাভাই বড় নচ্ছার  ধুমাধূম গোট। ছুচ্চার, 
দিলে খুব ফিল্‌ ও ঘুষি একদম জোর্সে টুসি ! 


১০৮ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


শুধু কি এই, ছোটদের কাছে বিয়েবাড়ির মজ। হলো! সেরা মজা! 
সে মজ। রোজই যদি উপভোগের সুযোগ পাওয়া যেতো তা হলে সো 
কতই ন] স্থখের হতো ! মামার বিয়েতে সে আনন্দেরই প্রকাশ ঘ. 
শিশু যখন বলে £ 


কি যে ছাই ধানাই পানাই-»* 

সারাদিন বাজছে শানাই, 

এ দিকে কারুর গ! নাই 
আজি না মামার বিয়ে ! 

বিবাহ। বাস্‌ কি মজা ! 

সারাদিন মণ্ড গজ! 

গপাগপ খাওনা সোজা 
দেয়ালে ঠেসান দিয়ে ॥ 


মামার বিয়েতে খুশীর অন্ত নেই ভাগ্নের। সেই আনন্দে 
আধিক্যে এমনই মেতে উঠেছে শিশু-ভাগ্নে যে নিজের বিয়ের একট: 
ইচ্ছে মাথা চার! দিয়ে উঠেছে তার মধ্যে। সে কথাই সে বলছে শেষ 
পর্যন্ত £ 
মামীমা আসলে এ ঘর 
মোদেরও করবে আদর ? 
বাস কি মঞ্জার খবর ! 
আ'ম রোজ করব বিয়ে ॥ 
বিদ্রোহী কবি রচিত আরে! কিছু হাস্তরসের মজার মজার শিশু- 
কবিতা রয়েছে যার খানিক খানিক অংশ উদ্ধত করতে পারলে ভালো 
হতো। কিন্ত সে অবকাশ এখানে নেই। এখানে শুধু 'খোকার 
গপ.প বলা* প্বুমপাড়ানী গান” এবং “মা' কবিতা অংশত তুলে দেওয়া 
হচ্ছে শিশু মনোরঞ্জনে নজরুলের গভীর আগ্রহ সপ্রমাণ করার জন্যে । 
“খোকার গপপ বল।' কবিতার রূপকথাটি শুনে খোকা-খুকু মহলে 
হাসির হুল্লোড় পড়ে যাবেই। রূপকথাটি এই £ 


বন্দী কবি ১০৯ 


একদিন না রাজা_ 
ফড়িং শিকার করতে গেলেন খেয়ে পাঁপড় ভাজ। 
রাণী গেলেন তুলতে কলমী শাক্‌ 
বাজিয়ে বগল টাকড়ুমাড়ুম টাক। 
রাজা মশাই ফিরে এলেন ঘ্বুরে 
হাতীর মতন একট] বেড়াল বাচ্চ৷ শিকার করে। 
নজরুলের লেখা “ঘুমপাড়ানী' গানটি সত্যিকারের একটি চিরকালীন 
গ।ন রূপে স্বীকৃতি লাভ করেছে । নিঃসন্দেহে বলা যায় এ ছড়া-গানের 
হলনা নেই, যে গান বাঙলার ঘরে ঘরে শোনা যায় £ 
ঘুমপাড়ানী মাসি পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো! 
বাটা ভ'রে পান দেবে। গাল ভ'রে খেয়ো 
ঘুম আয়রে, ঘুম আয় ঘুম । 
কিন্ত শিশুদের কাছে সব কথার শেষ কথা “মা” । তাই নজরুলের 
মা" কবিতায় শিশু যখন বলে £ 
যেখানেতে দেখি যাহ। 
মা-এর মতন আহ! 
একটি কথায় এত স্তধা মেশ। নাই, 
মায়ের মতন এঙ 
আদর সোহাগ সেতো 
আর কোনখানে কেহ পাইবে ন৷ ভাই । 
তখন প্রাণ ভরে ওঠে এবং সত্যি সত্যি তখন সবারই যেন আবৃত্তি 
করে বলতে ইচ্ছে হয় £ 
আয় তবে ভাই বোন, 
আয় সবে আয় শোন্‌ 
গাই গান পদধূলি শিরে লয়ে মা'র, 
মা'র বড় কেউ নাই-- 
কেউ নাই কেউ নাই! 
নতি করি" বল্‌ সবে 'মা আমার ! মা আমার ! 
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যে মাতৃভন্ত কবি সত্যি সত্যি “মা'র বড় কেউ নেই” বলে মনে 
করতেন তিনি মাতৃহার! হলেন ১৯২৮ সালে, বাংলা ১৩৩৫-এর ১৫ 
জৈষ্ঠ তারিখে। তিনি সে সময়ে ছিলেন কৃষ্ণনগরে সপরিবারে । মাত্র 
৮ বহর বয়েসে যে শিশু পিতৃহার। হয়ে ন্বগ্রানে কঠোর সংগ্রাম শুরু 
করেছিলেন মা ও ভাই বোনদের বাঁচিয়ে রাখার জন্কে, সেই নজরুণ 
তার স্েময়ী জননীকেও হারালেন তার ২০ বছর পর দারিপ্র্যের সঙ্গে 
কঠোর সংগ্রাম করতে করতে । পরের বহরের গোড়াৰ দিকেই কাজী 
নজরুল ইসলাম সপরিবারে চলে এলেন কলকাতায়। তখন তার 
বয়েস ২৮ পেবিয়ে ১৯ বছব। 


গীতি কৰি 

কলকাতায় এসে প্রথমে কবি ওঠেন ওয়েলিংটন স্তীটে মাসিক 
“মওগাত' পত্রিকা আফিসের নিচের তলার ছু'খানা! ঘরে । কিছুকাল 
পরে সে বাস। হেড়ে চলে যান ইন্টালি এলাকার পানবাগান লেনে 
যেখানে মাত্র চাব বছর বয়েসের প্রিয় পুত্র বূলবুলের বসন্ত রোগে 
মৃত্যুতে নজরুল একেবারে দিশেহার! হয়ে পড়েছিলেন । সেই সময়েই 
তিনি স্বনামধন্য গৃহীযোগী বরদাকান্ত মজুমদারের আশ্রয়ে এসে কিঞ্চিৎ 
শান্তি লাভ করেন। এবং তখন থেকে ক্রমে ক্রমে তিনি কবিতার 
রাজ) থেকে সঙ্গীত সাম্রাজ্যে প্রবেশ করে প্রকৃত পক্ষে গানেই বিশেষ- 
ভাবে আত্মমগ্ন হয়ে পড়েন । ॥ 

সে কথ! নিজেই বলেছেন নজরুল ফরিদপুর জেল! মুসলিম ছাত্র 
সম্মেলনের সভাপতির ভাষণে । সেটা ১৯৩৬ সালের কথ । সেই 
ভাষণে কবি বলছিলেন, আমি বর্তমানে সাহিত্যের সেবা থেকে, 
কলমের খিদমৎগারী থেকে অবমর গ্রহণ করে সঙ্গীতের প্রশান্ত সাগর 
দ্বীপে স্বেচ্ছ।য় নিবাসন দণ্ড গ্রহণ করেছি ।” সত্যি সত্যি সে সময়ে 
কবি প্রধানত সঙ্গীত রচনায়ই ব্যস্ত থাকতেন আর দেশী-বিদেশী নান! 
রাগ-র।গিনী নিয়ে পরীক্ষ -নিরীক্ষ! চাল।,তন এবং তার চ্। করতেন । 

ছোটবেল। থেকেই গান রচনা ও গান গাওয়ার দিকে নঙ্গরুলের 
যে প্রচণ্ড ঝৌক লক্ষ্য কব! গেছে সেই লেটোর গানের যুগে সে ঝেশক 
তাৰ শুধু অব্যাহতই থাকেনি সে দিকে তিনি আরে। বেশি করে ঝুঁকে 
পড়েছেন বয়েস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এবং শেষ পর্যন্ত “সঙ্গীতের প্রশাস্ত 
সাগর দ্বীপে হেচ্ছায নির্বাসন-দণ্ড গ্রহণ" করেন। “বালক কবি” বিদ্রোহী 
কবি? ও বন্দী কবি, পূর্ববর্তাঁ এই তিনটি অধ্যায়েই নজরুল-বিষয়ে এসবের 
উল্লেখ কর! হয়েছে এবং কিছু কিছু গান সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনাও 
কর! হয়েছে । অধিকাংশই অবশ্য দেলাত্মবোধকও বিদ্রোহাত্মক গান এবং 
কিছু কিছু ছোটদের উপযোগী ছড়। জাতীয় গান। এর অবশ্ট কারণও 
আছে। আন্তর্জাতিক শিশু-কিশোর বর্ষে দেশের শিশু ও কিশোরদের 
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কাজী নজরুল ইসলামের নিখাদ ও জ্বলন্ত দেশপ্রেমের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটিয়ে দেওয়ার মূল লক্ষ্য সামনে রেখেই এই গ্রন্থের প্রকাশন! । 

তবুও নজরুল: মোটামুটিভাবে জানতে হলে গীতিকার ও স্থরকার 
হিসাবে তিনি, যে সারা ভারতে এক অবিস্মরণীয় প্রতিভার অধিকারী 
ছিলেন সেটুকু না জানলে তাকে অসম্পূর্ণ জানা হয়। প্রায় তিন 
হাজারের মতে সঙ্গীতের রচয়িতা কাজী নজরুল ইসলাম এবং এতগুলি 
গানের হরকাবও তিনিই । এমন রেকড' সার! পৃথিবীতে বোধ হয় 
কোথাও নেই। শক্তিমান সাহিত্য-সঙ্গীত সমালোচক শ্রীনারায়ণ চৌধুবী 
এ প্রসঙ্গে তার “কাজী নজকলের গান” বইতে যথার্থই বলেছেন, 
নজরুল সততায় যেন এক অফুরন্ত স্থষ্টির সঞ্চয় লুকোনো ছিল, রূপকথার 
কল্পবৃক্ষে ঝাড়। দিলেই যেমন তার থেকে সোনা রূপা ঝরে পড়ত, 
তেমনি তার গানের গাছে নাড়। দিলেই চাইতে না চাইতে রকমারী 
গানের ফল টুপ করে খসে পড়ত। সংগীতের ক্ষেত্রে নজরুল এক অতি 
অন্তুত স্ষষ্টিশীল প্রতিভা । নব-নবোন্মেষশালিনী নুর স্থজনের প্রতিভার 
তিনিই তার তুলন।, তাঁর আর কোনো! দোসব নেই।' এ খুবই খাটি 
কথ।। একমাত্র ভক্তিগীতির ক্ষেত্রেই তিনি ইসলামী গন লহ পৌণে 
এক হাজারের কাছাকাছি ভাবসঙ্গীত রচনা করেছেন যার প্রতিটিই 
ভাব, ভাষ1 ও স্থরে অনবদ্য । 

পুবেই বলা হয়েছে কৃষ্ণনগরে কবির দ্বিতীয় পুত্র বুলবুলের জন্ম 
হয়েছিল ১৯২৬ সালে। হুগলীতে প্রথম পুত্র কৃষ্ণমহম্মদ জন্মের কিছু 
পরেই লোকাস্তরিত হলে দ্বিতীয় পুত্র বুলবুল অর্থাৎ অরিন্দম খালেধকে 
অতিরিক্ত স্নেহ আদরে মনের মতো করে গড়ে তুলছিলেন নজরুল । 
সেটা ছিল কবির গজল গার্ন রচনা ও গাওয়া আরম্তের বছর। 
অবরুদ্ধ কোনে। ঝরণার মুখ খুলে দিলে যে অবস্থা দেখ! দেয়, 
নজরুলের তখন প্রায় সেই অবশ্থ।। একের পর এক গজল গান তিনি 
লিখে চলেছেন এবং স্থর দিয়ে চলেছেন আর সেই সব গানে হৃরবিলাসী 
বাঙালী তখন মাতোয়ারা। কোন গজল গানটি তিনি প্রথম রচনা 
করেছিলেন তা নিয়ে মতভেদ থাকলেও সে আলোচনা এখানে 


গীতি কবি ১১৬ 


নিশ্রয়োজন। তবে বুলবুলের জন্ম-বহরেই নজরুলের যে গাশের বইটি 
প্রকাশিত হযেছিল কবি সে গ্রন্থখানির নামই দিয়েছিলেন “বুলবুল' 
তার অতিপ্রিয় দ্বিতীয় পূত্রের নামানুসারে । 

গজল সঙ্গীতের উৎপত্তি-স্থল পারস্ত হলেও নজরুলের বাংল। গজল 
হিন্দ্মুসলমান নিধি.শষে সমস্ত শ্রোতাকেই দীর্ঘকাল ধরে প্রচুর আনন্দ 
দিয়েছে এবং এক সময়ে উচ্চ-নীচ সকল শ্রেণীর হেলে-মেয়েরাই গজল 
গানে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল । তখনকার দিনের সেরা গজল গাইয়েনদব 
মধ্যে আঙ্গুববাপা, গিরীন চক্রবতী ও আব্বাস উদ্দীনের নাম বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । আর যে সব গজল সঙ্গীত বাঙালী কখনে| ভুলতে 
পারবে না তার মন্যে উল্লেখ করা যায় বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল- 
শাখাতে দিসনে আজি দোল", 'আমারে চোখ ইশারায় ডাক দিলে হায় 
কে গো দরদী", 'বিসিষ। বিজনে কেন একা মনে” নশি ভোর হল 
জািয়া+, *% বিদেশী বন-উদ্াসী”, “পাবাণেব ভ।গালে ঘুম”, িচাটন 
মন ঘবে রয় না”, ঠত্যাদি গানগুলি। তবে জনপ্রিয়তায় নজরুলের যে 
গজল গানটি আজও তুলনারহিত সেটি 5হলো “আমার যাবার সময় হল 
দ|শ বিদায় । এগানটি আজও মুখে মুখে, আসরে আসরে শুনতে 
পাওরা যায় এবং বোধহয় কোনে। কালেহ এ গান পুরোনো হবে ন।। 
নজরুল প্রবত্তিত গজপ গান কবির অঙিপ্রিয় হিন্দু-মুসলিম এক সাধন- 
প্রয়াসের সহায়ক হয়েছে সন্দেহ নেহ । ছড়ার গান এবং হ।পির গানও 
কম লে.খন নি নজরুল। তার কিছু কিছুর উল্লেখও কর! হয়েছে আগে । 
তাঁর ছড়ার গান £ “ঘুম পাড়ানী মাসীিসী ঘুম দিয়ে যেয়ে', বাটা ভরা 
পান দেবো গাল ৬ রে খেয়ো, আয় ঘুন আয়।” এমনি ঘুম পাড়ানী 
গান আরে। রয়েছে তার পল্লীগীতি সংকলনে । গোপালকে ঘুম পাড়ানে। 
নিয়ে গন বেঁধেছেন নজরুল-_“আয় ঘ্বুম, আয় ঘুম আয়, মোর গোপাল 
ঘুমায়__বনু রান্রি হলো আর জাগাস না মায়। ভাওয়াইয়। স্থুরে লেখা 
কবির “কুচবরণ কন্তারে তৌর মেঘবরণ কেশ, আমায় নিয়ে যাওরে ন্‌দী 
সেই সে কন্তার দেশ ।'-_এ নজরুলের আরেকটি অবিস্মরণীয় গান । 

কীর্তন, বাউল, ভাটিয়ালী, ' ঝুমুর, কাওয়ালী ইত্যাদি নানা জাতীয় 


৮ 


১১৪ খেয়ালী কবি-সৈনিক 


পল্লাগীতি রচন৷ করে গ্রামের সাধারণ মানুষের কাহে জনপ্রিয় হয়েছেন 
নজরুল ! কীর্তন বলতে শুধু কৃষ্ণকীর্তন নয়, কালীকীর্তন এবং কৃষ্ণকীর্তন 
হুই-ই। শ্ঠটাম ও শ্যামাকে নিয়ে তিনি যেমন বনু ভক্তিগীতি রচনা 
করেছেন তেমনি অনেক ইসলামী ভক্তি সঙ্গীতেরও তিনি রচয়িত!। 
এখানে তেমনি কয়েকটি ভক্তিগীতি উদ্ধত করে দেখানে। যেতে পারে 
নজরুল কত বড়ো! ভক্ত ছিলেন। একটি ইসলামী গানে নজরুল 
বলছেন £ 
মোহাম্মদ নাম যতই জপি, ততই মধুর লাগে । 
নামে এত মধু থাকে, কে জানিত আগে ॥ 
এ নামেরই মধু চাহি। 
মন-ভোমবা বেড়ায় গাহি" 
আমার ক্ষুধা-তৃষ্তা নাহি 
এ নামের অনুরাগে । 
এই ধরনের ইসলামী ভাবসঙ্গীতে প্রকৃত ভক্তের মনোভাব যেরূপ 
স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে, তাতে একদ]1 যে সমস্ত মুসলমান কবি নজরুলবে 
বিধমী বলে গালমন্দ করতেন, পরে তার তাদের মত পরিবর্তনে বাধ্য 
হয়েছেন । আসলে কাজী নজকল ছিলেন এক সমগ্বয়বাদী খেয়ালী কবি- 
সৈনিক যিনি প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণ! করেছিলেন ঈশ্বরেরই অবিচারের 
বিরুদ্ধে। সে ইশ্বর যেমনি হিন্দুর তেমনি মুমলমানের, তেমনি অন্ত 
সমস্ত সম্প্রদায়ের । মানুষের মধ্যেই কোনো প্রভেদ যিনি স্বীকার 
করতেন না, তার কাছে এক একজ্াতি বা! সম্প্রদায়ের পৃথক পৃথক 
ঈশ্বর অকল্পনীয় তো হবেই। ঠিক তেমনি তার কাছে শ্যাম-স্যামাও 
ছিল একই দেবতার ছুইরপ। তেমনি ছু'টি ভক্তিগীতির উল্লেখ 
করলেই বিষয়টি পরিষ্কার হবে। একটি শ্টাম সঙ্গীতে কৰি তার ছুঃখের 
দিনের পটভূমিকায় গাইছেন ঃ 
তুমি হুখের বেশে এলে বলে ভয় করি কি হরি । 
দাও ব্যথ। যতই, তোমায় ততই নিবিড় করে ধরি 
আমি ভয় করি কি হরি ॥ 


গীতি কবি ১১৫ 


আমি শুন্ত ক'রে তোমার ঝুলি 
ছুঃখ নেব বক্ষে তুলি; 
আমি করব দুঃখের অবসান আজ 
সকল ছঃখ বরি । 
আমি ভয় করি কি হরি ॥ 
তুমি তুলে দিযে স্থখের দেয়াল, 
ছিলে আমার প্রাণের আড়াল, 
আজ আড়াল ভেঙে দ্দাড়ালে মোর 
সকল শূন্য ভরি? | 
আমি ভয়করিকিহরি॥ 
এমনি আত্মনিবেদন ও আবাহনের স্থরই অতি হদয়গ্রাহীৰপে 
প্রকাশ পেয়েছে ভক্ত কবি নজকলের বিভিন্ন শ্য।মা সঙ্গীতেও ৷ তারই 
একটি এখানে তুলে ধর! যাক £ 


আব লুকাবি কোথায় ম! কালি। 
আমার বিশ্বভৃুবন আধার ক'রে 
তোর বপে ম। সব ডুবালি ॥ 
আমার মুখের গৃহ প্মশান ক'রে 
বেড়াস্‌ মা তায় আগুন জ্বালি' 
আমায় ছুঃখ দেওয়ার ছলে যে তোর 
ভুবন-ভর1 বপ দেখালি ॥ 
আমি পূজা করে পাইনি তোরে 
এবার চোখেব জলে এলি, 
আমার বুকের ব্যথায় আসন পাতা 
বস্‌ মা সেথা! হুখ-ছুলালী ॥ 


শ্যাম-স্যামায় কবি এয কোনে। প্রভেদ স্বীকার করতেন না, তা তিনি 
আরেকটি অপূর্ব সমন্বয়ী গানে আমাদের অতি নুন্দরভাবে বুঝিয়ে 
গেছেন। সর্জন পরিচিত সেই গানটিতে তিনি লিখেছেন £ 


১১৬ খেয়ালী কবি-সৈণিক 


আমাব শ্যাম! মায়ের কোলে চড়ে 
জপি জামি শ্যামের নাম। 
মা হবেন মোর মন্ত্রগুরু 
ঠাকুর হবেন ঘনশ্য।ম | 


আমি কৈলাসে তাই মাকে ডাকি 
দেখব বলে ব্রজধাম। 

ত্রিশের দশকে স্ত্রীর গুরুতর অসুস্থতায় (বাতব্যাধি ) অধীর হযে 
উঠেছিলেন কবি । প্রমীলা দেবীকে বোগমৃক্ত করে তোলবার জন্যে 
অকাতর অর্থবায়ে বিন্দুমাত্র কষ্ঠা ছিল না! নজকপেব । পীব-ওঝা-বৈদ্া, 
ঝাডফুক, হোমিগপাথি-ঞলাপ্যাথি কোনো বকম চিকিৎস।ই তিশি 
বাকী রাখেন নি। তারপরে প্রগতিবাদী নজরুল এমন কাণ্ড করলেন 
যা ভাব। যায় না। স্ত্রীকে ত্ুস্থ করে তোলবার আশায় তাঁরকেশ্ববে 
গিয়ে হত্যা” দিয়ে পড়ে থাকলেন বাবা তাণকন।থের আশীবাদ প্রার্থন' 
কবে, পাঠা বলি দিয় মা বালীকে তুষ্ট ববাব চেষ্টা করলেন ৭ 
মসজিদে মসজিদ মানত করলেন কিন্তু কিছাতঠ বিছ়ু হলো না। 

কিছুদিন আগে থেকেই কবি-গীতিকার ও গাযক নভরুল গ্রীমে- 
ফোন কোম্পানীব গীতরচয়িতা ও গানের শিক্ষক বাপ এবং সি'নমাব 
গান লিখ প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন বটে কিন্ত স্্রীব মন্ত্র খ তাক শু- 
হাত হাত হয়। স্বাভাবিক নিযা.মই স্থসময়ের বন্ধুরা সময়ে প্রা 
সকলেই তীর বাছ থেকে দূরে চলে যান। নিরুপায় হয়ে সামান্য মলা 
কৰি স্রযোগসন্ধানী প্রকাশকদের ক।ছে তার বইগুলির কশ্রাইট বিক্রি 
করতে থাকেন। ঠিক সে সময়েই তার মধো এমন একটা গভ"ৰ 
অন্তমুবীনতা লক্ষ্য করা যেতে থাকে যা তাকে শ্বাম। সাধনায় টেনে 
নিয়ে যায়। তিনি “জবা” ফুলের মতে। ন। কালীর চ”সুণ আশ্রয় পেশ 
চেয়ে গান রচনা করে বসেন £ 

বলরে জবা বল্‌ 
কোন্‌ সাধনায় পেলিরে তুই 


গীতি কৰি ১১৭ 


শ্যাম মায়ের চরণ তল্। 
তোর সাধনা আমায় শেখ। 
জীবন হোক সফল । 

মহাযোগী গৃহী তান্ত্রিক বরদাবাবুকে (লাল/গাল' স্কুলের শিক্ষক) 
গুরুরূপে বরণ করে নিয়েছিলেন নজরুল তন্ত্রসাধক হবেন বলে। কিন্তু 
গুরু তাকে নিষেধ করেছিলেন সে পথ যেতে । তবুও সেই নিষেধাজ্ঞা 
ন। শুনেই কবি অন্তরের অস্থিবতায় ভক্তির পথে দ্রুত অগ্রসর হয়ে যান 
এবং একের পর এক ভক্তিমূলক গান রচন। কর চলেন। 

সেট| ১৯৩১-৩৭ সালের কথ।। সেই থেকে কাজী নজকল 
ঈসলাম পুরোপুরি সাধক কবি হয়ে যান। গৃগ মংসাবে আর তার মন 
নেই। এ সময়ে তার বচিত একখানি কীর্তন গানে বিষয়টি বেশ 
পরিক্ষাব ভাবেই প্রকাশ পেয়েছে । সেই কীতনখাটিতে তিশি বলছেন £ 

আমি কি স্তখে লে গৃহে বব 
শাম হ'ল যদি যোগী গুলো সখি 
আমি যোগিনী হব । 

এ ভাবেই তিনি মোগের পথে অগ্রনর হলেন । কিন্ত কোনো 
পূজ। প্রাথথনাঁয় কোনে! চিকিৎসায় স্ব্ীকে নিরাময় কণে তুলতে না পেবে 
কবি আবার যেন মঘন মনে বিঞ্রোহী হয়ে উঠলেন । সব কিছুর বিরু দ্ধ 
বিদ্রোহী ঈশ্বরের এ প্রকৃতিব বিরুদ্ধে, বোগ ও জরার বিরুদ্ধে এবং 
নমাজ-সংসারের বিকদ্ধে। হিন্দ্ু-মুসলমানের কলহের অবসান ঘটাতে না 
পারায়ও নজরুল খুব মনমবা হয়ে প:ড়ছিলেন। তব দেশী-বিদেশী নানা 
হরের গানে ডুবে থেকে যেন সব বেদনা ভূলে থাকতে চাইতেন । 

একদিনের কথা বিশেষভাবে মন পড়ছে । বোধহয় আটত্রিশ- 
উনচল্লিশ সালের কথা। নজরুল থাকেন তখন হরি ঘোষ গ্রীটে। 
আমি আগে থেকেই ছিলাম পাশের রাস্তা] হেমেন্দ্র সেন গ্রীটে । আমার 
এক সহকর্মী সাংবাদিক বন্ধু শ্রীসৌরীন মজুমদাব একখানি মাসিক 
পত্রিক। সম্পাদনা করতেন । আমাদের খুব কাছেই কর্ণ ওয়ালিশ গ্তীটের 
৪পর ( রূপবাণীর উল্টে! ফুটপাতে ) ছিল সেই পত্রিকাখানির অফিস। 


১১৮ খেয়লী কবি-সৈনিক 


আমর' একদিন দোতলায় সেই পন্ত্িকা কার্যালয়ে নজরুলের গানের 
আসর বসিয়েছিলাম। ভরতি পানের ডিবা সামনে রেখে এবং কাপের 
পর কাপ চা নিঃশেষ করে কবি-গায়ক তার একের পর এক পল্লীগীতি, 
দেশাত্মবোধক এবং ভক্তিমূলক গানে দীর্ঘ কয়েক ঘণ্টা! ধরে আমাদের 
মুগ্ধ করে রেখেছিলেন ৷ সেই অনর্গল গাইয়ে চির-বিপ্লবী খোঁয়'লী কবি- 
সৈনিক বছর তিন বাদে ১৯৪২-এর আগস্ট বিপ্লবের কালে স্মৃতিশক্তি 
হাবিয়ে সম্পূর্ণ নির্বাক হয়ে যাবেন তা কেউ কোনে! দিন ভাবতেই 
পারেনি । সাহিত্যিকবন্ধু ও শুভানুধ্যায়ীর। নজরুল নিরাময় সমিতি গঠন 
করে প্রথমে কবিকে রাচিতে রেখে মনোরোগের চিকিৎসার ব্যবস্থ। 
করেন। কোনো ফল না পাওয়ায় তাকে সন্ত্রীক ইংল্যাণ্ডে নিয়ে গিয়ে 
প্রায় ছয় মাস ধরে বিশেষজ্ঞদের দ্বারা অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষ। কর! 
হলো কিন্তু সবই ব্যর্থ। এর পর কবি-দম্পতীকে নিয়ে যাওয়! হয়েছিল 
ভিয়েনায়। সেখানেও ব্যর্থ হওয়ায় ওরা রোম হয়ে ফিরে এলেন 
কলকাতায়। বেশ কয়েক বছর থাকলেন পাইকপাড়া অঞ্চলে কাজী 
সব্যস/চী ও কাজী অনিকদ্ধের ভাঁড়। বাড়িতে । তখনও আমি তার 
প্রতিবেশী । মাঝে মাঝে কবি ও প্রমীলা দেবীকে দেখতে যেতাম, 
বিশেষ ক/র কবির প্রতিটি জন্মদিনে যেতামই । শুধু স্মতিভ্রংশতাই নয়, 
কেমন একট। ক্ষিপ্ততাও তখন কবির মধ্যে লক্ষ্য করতাম। মনে 
প্রশ্ন জাগতো, একি রণক্রান্ত মহাবিদ্রোহীর হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ 
মেটানোর ব্যর্থতার এবং দেশ তথ! বঙ্গ-বিভাগের গভীর বেদনারই 
ফল? তাই কি তিনি অভিমানে নির্বাক, তাই কি তার এই প্রচণ্ড 
বিক্ষোভ? এমনি এক জন্মদিনে পূর্বেকার শান্ত-সৌম্য নজরুলকে মনে 
করে একটি ছোট্ট কবিতায় তাঁকে প্রণাম করে এসেছিলাম। সে 
কবিতায় লিখেছিলাম £ 
শান্ত সৌম; কোন বিবাগী 
কোন্‌ সে বাউল কি তার নাম, 
বীণায় যাহার আগুন জ্বলে 
সে ধূমকেতু কি পূর্ণকাম ? 


গীতি কবি ১১৪ 


কাব্যে গানে ম্থুরের দে|লায়, 
তুফান বয়ে আনলো যে, 
তার কথা এ বাঙলা দেশে 
কেমন কবে ভুলবে কে? 
আজ ঘুরি যে মুক্ত হাওয়ায়, 
তাতেই কি তার একটু দান? 
কবি শুধু কবিই তো নন 
্রষ্ট। মানুষ পুরুষ-প্রাণ। 
সেই বিদ্রোহী কবি নজরুলের এবং তার গুরু রবীন্দ্রনাথের (ধার 
নাম কাজী অনুক্ষণ বক্ষে ধাবণ কর রেখে বলেছিলেন তোমারই বিছ্যুত 
ছটা আমি ধুমকেতু' ) গানে গানে পূর্ববঙ্গের মানুষদের মধো উন্মাদনা 
সৃত্রি হলো এবং সেই উন্মাদনার ফলেই পূর্ববাঙলার মানুষেরা পাকিস্তানের 
কবল থেকে মুক্ত হয়ে স্থন্টি করলো ন্বাধীন বাঙলাদেশ। বাঙলাদেশের 
র্টাী আরেক বিদ্রোহী বাঙালী মুজিবুর রহমান । তিনি পরম আদরে 
ও মহাসমারোহে ১৯৭১ সালে বিদ্রোহী কবিকে নিয়ে গেলেন বাঙালীর 
সেই নতুণ স্বাধীন বাঙলাদেশে, সেখানে যাতে কবি আনন্দে স্থৃস্থ হয়ে 
উঠতে পারেন সে আশায়। কিন্তু তাও হব।র নয়। তার স্বপ্নের দেশ 
যে অখণ্ড বাঙল। ও অখণ্ড ভারত ! তাই মনে হয় জীবনের শেষ যে 
পাঁচটি বছর তিনি ঢাকায় ছিলেন তখন হয়তো ক্ষণে ক্ষণে স্মৃতি 
বিস্ফোরণে কাজী-কবির "শেষ আরতি" কবিতাটির কথা মনে পড়ে 
যেতো । সে কবিতায় নজরুল তার শেষ ইচ্ছ। প্রকাশ করে লিখেছেন ঃ 
পঞ্চ প্রাণের প্রদীপ শিখায় 
লহ আমার শেষ আরতি ! 
ওগেো। আমার পরম গতি 
ওগো! আমার পরম পতি ॥ 
বনু সে কাল বাহির দ্বারে 
দাড়িয়ে আছি অন্ধকারে 
এবার দেহের দেউল ভেঙ্গে 


২০ খেখালী কবি-দৈণিক 


দেখব নিঠুর, তোমার জ্যোতি ॥ 
আমি তোমায় চেয়েছিলাম 
শুধু এই সে অপরাধে 
ধ্যান তেঙ্গেছ আমার, ফেলে 
নিতা নুতন মায়ার ফাদে । 

গজ মায়ার ঘরে আগুন জ্বেলে 
পালিয়ে যাব পাখা মেলে, 
জীবন যাহার মিথ্য। স্বপন 
মরণে তার নাইক ক্ষতি 


আবার যদি তোমার মায়ায় 
রূপ নিতে হয় নৃতন কায়ায়, 
তোমার প্রকাশ রুদ্ধ যেথায় 
সেথায় যেন ন' হয় গতি ॥ 

“মায়ার ঘরে আগুন জ্বেলে? বিদ্রোহী কবি ও ভক্ত কবি নজরুল চির- 
তবেই পালিয়ে গেলেন ঢাক। থেকে ১৯৪৬ সালের ২৮ আগষ্ট তারিখে । 
আবার যদ্দি তাকে জন্মগ্রহণ করতে হয় ত। হলে নিশ্চয়ই ঈশ্বর তাকে 
ঈশ্বরের প্রকাশ যেখানে রুদ্ধ সেখানে পাঠাবেন না। তাকে পাঠাবেন 
তার প্রিয় বাঙল। দেশেই যে দেশকে তিনি নিত্য স্মরণ ও প্রণ।ম করতেন 
“নমঃ নমঃ নমো। বাঙলাদেশ মম চির-মনোরম চির-মধুর' বলে এবং 
সকলকে ডে.ক ডেকে বলতেন, আমার শ্যামল৷ বরণ বাঙল। মায়ের রূপ 
দেখে য।, আয়রে আয়। 

তবে নজরুল আজ আমাদেব মধ্যে না থাকলেও তিনি তো তার 
'পার্থসারথী” কবিতায় বলেছেন, “মৃত্যু জীবনের শেষ নহে নহে” তাই 
নজরুলের মৃত্যু নেই, তিনি অমর হয়েই রয়েছেন। 


